৩৯-এর হিসাব: মনুমেন্টালে মেসির বিদায়ী ম্যাচের আগে স্কালোনির নীরব গণিত

আর্জেন্টিনার জার্সিতে লিওনেল মেসির শেষ ম্যাচের সময় প্রায় ঠিক হয়ে গেছে — আগামী ৭ অক্টোবর, বাংলাদেশ সময় ভোর পাঁচটা, বুয়েনস এইরেসের মনুমেন্টাল স্টেডিয়াম, প্রতিপক্ষ বেনিন। কিন্তু এই ঘোষণার আসল সংকেত ম্যাচের তারিখে নেই, আছে ইন্টার মায়ামির সূচিতে। ২৭ সেপ্টেম্বর ডি.সি. ইউনাইটেডের বিপক্ষে ম্যাচের পর ১০ অক্টোবর পর্যন্ত মায়ামির আর কোনো খেলা নেই। মেজর লিগ সকারের এই ফাঁকটাই আসলে ব্যাখ্যা করে দেয়, কেন কোচ লিওনেল স্কালোনি এত নিশ্চিন্তে মেসির ক্যাম্পে যোগ দেওয়ার সময় নিয়ে কথা বলতে পারছেন।

সাঁইত্রিশ বছর ধরে ফুটবল দেখে আমি একটা জিনিস শিখেছি — বড় তারকার বিদায়ের ঘোষণা আসে আবেগের ভাষায়, আর তার ভেতরের সত্যটা লুকিয়ে থাকে সূচির ভাষায়। আমি একবার নেমারকে এনবিএ ফ্রি এজেন্টের মতো দাম দিয়েছিলাম, আর স্প্রেডশিট কথা বলতে শুরু করেছিল। সেই অভ্যাসই আমাকে শিখিয়েছে, বড় নামের পেছনে আগে ক্যালেন্ডার আর চুক্তির হিসাব পড়তে হয়, তারপর আবেগ। মেসির ক্ষেত্রে এই দুটো স্তর আলাদা করে দেখলে ছবিটা অনেক পরিষ্কার হয়ে যায়।

আগামী বৃহস্পতিবার বলিভিয়ার বিপক্ষে ম্যাচ দিয়ে আন্তর্জাতিক সূচি শুরু করবে আর্জেন্টিনা। এরপর ৩ অক্টোবর বুরকিনা ফাসোর মুখোমুখি হবে তারা। স্কালোনির পরিকল্পনা স্পষ্ট — দ্বিতীয় ম্যাচ, অর্থাৎ বুরকিনা ফাসোর খেলা শেষ হওয়ার পরই মেসির দলে যোগ দেওয়ার কথা। অর্থাৎ চলতি সপ্তাহের শেষ দিকে তাঁকে ক্যাম্পে পাওয়ার সম্ভাবনাই সবচেয়ে বেশি। তবে দরজা পুরোপুরি বন্ধ নয়। স্কালোনি নিজেই বলেছেন, ৩ অক্টোবরের ম্যাচেই খেলতে চাইলে মেসি আগেভাগে চলে আসতে পারেন। তবু বাস্তব হিসাবে রবিবার তাঁর যোগ দেওয়ার সম্ভাবনাই সবচেয়ে বেশি।

এই নমনীয়তার পেছনে যে ফ্যাক্টরটা কাজ করছে, সেটা মেসির বয়স বা ইচ্ছা নয় — বরং লোড ম্যানেজমেন্ট। এনবিএ-তে কাওয়াই লিওনার্দর বিশ্রামের যে মডেল, ইন্টার মায়ামির সূচিতে সেটিরই ফুটবল সংস্করণ দেখা যায়। ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১০ অক্টোবর — এই তেরো দিনের ফাঁক ক্লাবের দেওয়া, আর জাতীয় দল সেটিকে নিজের সুবিধায় ব্যবহার করছে। দুই খেলা যখন একমত হয় না, সত্য থাকে সালিশে; এখানে ক্লাব আর দেশের স্বার্থ এক বিন্দুতে মিলেছে।

মনুমেন্টাল স্টেডিয়ামের নামটা এখানে গুরুত্বপূর্ণ। বুয়েনস এইরেসের এই মাঠ মেসির কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় দুই মুহূর্তের সাক্ষী — ২০২১ সালের কোপা আমেরিকা জয় আর বিশ্বকাপের পরের সংবর্ধনা। সাতই অক্টোবর সন্ধ্যায় এই মাঠ আবেগের সমুদ্রে পরিণত হবে। কিন্তু আমি যেটা নিয়ে ভাবছি, তা হলো এই ম্যাচের কৌশলগত মূল্য। বেনিনের বিপক্ষে ম্যাচটা বাছাইপর্বের চাপমুক্ত, ফলে স্কালোনির হাতে পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্বাধীনতা আছে।

স্কালোনি মেসিকে 'অপরিহার্য' বলেছেন, কিন্তু তিনি একইসঙ্গে মনে করিয়ে দিয়েছেন যে দল এরই মধ্যে নিজের সক্ষমতা প্রমাণ করেছে। এখানেই আসল গল্পটা। বিশ্বকাপজয়ী এই আর্জেন্টিনার পরিচয় কোনো একক তারকার ওপর দাঁড়িয়ে নেই — বল নিজেদের দখলে রেখে ধৈর্য ধরে আক্রমণ গড়ার যে ধরন, সেটাই তাদের মূল ভিত্তি। স্কালোনি স্পষ্ট করেছেন, এই ধরন বদলানোর কোনো পরিকল্পনা নেই তাঁর। অর্থাৎ মেসির প্রত্যাবর্তন মানে ব্যবস্থার বাইরে গিয়ে নতুন ব্যবস্থা বানানো নয়, বরং পুরনো ব্যবস্থায় একটি অভিজ্ঞ মস্তিষ্ক ফিরিয়ে বসানো।

দ্বিতীয় সিদ্ধান্তটাও কম তাৎপর্যপূর্ণ নয়। মেসির অনুপস্থিতিতে নেতৃত্ব একজনের কাঁধে চাপানো হবে না — দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে তা ভাগ করে দেওয়া হবে। এনবিএ-র ভাষায় এটা কমান্ড বাই কমিটির ধারণা, ২০১৪ সালের স্যান আন্তোনিও স্পার্সের বল-মুভমেন্টের মতো। যে দল নেতৃত্ব কেন্দ্রীভূত না করে ছড়িয়ে দেয়, তার সিস্টেম তারকা হারানোর ধাক্কা সহ্য করতে পারে। স্কালোনির মন্তব্য আসলে এই কাঠামোরই স্বীকারোক্তি।

তবু হিসাবের একটা অংশ অমীমাংসিত থেকে যায়। ৩৯ বছর বয়সী একজন খেলোয়াড়কে উচ্চ-তীব্রতার প্রেসিং সিস্টেমে পুনঃসংযোজনের খরচ কত? ত্রিশ কিলোমিটার গতির স্প্রিন্ট-সংখ্যা যত সুন্দরই দেখাক, চল্লিশোর্ধ্ব মিনিটে সেই সংখ্যা তৈরি করা যায় না। আমি রাশিয়ায় বত্রিশ দিন কাটিয়ে শিখেছিলাম, ৩৯ শতাংশ বল-দখলও একটা থিসিস হতে পারে — যদি না হয়, তবে কাঠামোটা ভুল। মেসির ক্ষেত্রেও প্রশ্নটা একই: দল তাঁকে ঘিরে খেলবে, নাকি তিনি দলের ভেতরে ঢুকে পড়বেন?

এখানেই প্রচলিত ধারণার সঙ্গে তথ্যের সংঘর্ষ। চোখ যা দেখে — মেসি ছাড়া আর্জেন্টিনা অসম্পূর্ণ, দুর্বল, বর্ণহীন। স্প্রেডশিট যা বলে — এই দল তাঁর অনুপস্থিতিতে নিজের বল-দখলের পরিচয় ধরে রেখেছে, ছন্দ হারায়নি। দুই পক্ষই যুক্তির জায়গা থেকে শক্ত। আমার কাজ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা নয়, বরং দুই পক্ষের সেরা যুক্তিটা আগে লিখে ফেলা — যাতে পরে কোনো ট্রফি বা হারের রাতে নিজের অবস্থান বদলাতে না হয়।

বিদায়ী ম্যাচের আরেকটি স্তর আছে, যেটা নিয়ে কথা কম হয়। এই ধরনের সন্ধ্যা আসলে একটি পণ্য — টিকিট, স্ট্রিমিং, স্মার্টফোনের ফ্ল্যাশলাইট, আর একটি নিখুঁত সম্প্রচার-বিন্দু। আর্জেন্টিনার ফুটবল প্রশাসনের কাছে এটা আয় ও ব্র্যান্ডের হিসাব। কিন্তু ক্রীড়া-বাস্তবে এই আয়োজন কখনো কখনো পরের ম্যাচের প্রস্তুতিকে বিকৃত করে — কারণ মনোযোগ থাকে অনুষ্ঠানের দিকে, কৌশলের দিকে নয়। বেনিনের বিপক্ষে ম্যাচটা সেই অর্থে সহজ, তাই ঝুঁকিটা কম। তবে বুরকিনা ফাসোর ম্যাচটা সূচির দিক থেকে বেশি কঠিন পরীক্ষা।

আরেকটা জিনিস খেয়াল করার মতো। বেনিন, বুরকিনা ফাসো বা বলিভিয়া — এই প্রতিপক্ষগুলোই আন্তর্জাতিক ফুটবলের সেই স্তর, যাদের গল্প সবাই পাঁচ মিনিটে পড়ে ফেলে এবং ভুলে যায়। নিম্নপর্যায়ের দলের সেই ফুটবল-সংস্কৃতি সিস্টেমের সঙ্গে যুক্ত নয়। আমার কাছে এটা ফুটবলের হিসাবের একটি স্থায়ী ঘাটতি — মনোযোগ কখনো উপরের দিকে যায়, নিচের দিকে যায় না।

তাহলে সাতই অক্টোবরের আগে আসল প্রশ্নটা কী? স্কালোনি নিজে জানালেন, ৩ অক্টোবরের বুরকিনা ফাসো ম্যাচেই খেলতে চাইলে মেসি আগেভাগে ক্যাম্পে আসতে পারেন। এর মানে, তাঁর মিনিটগুলো কে নির্ধারণ করবে — ক্লাবের মেডিকেল টিম, না জাতীয় দলের কোচিং স্টাফ? আর সেটাই বলবে, মেসি আসলে কবে মাঠে নামছেন — ৩ তারিখে, নাকি ৭ তারিখে।

অনেকেই ভাবছেন মেসির ক্যাম্পে যোগ দেওয়ার তারিখটা একটা লজিস্টিক সিদ্ধান্ত। আমি ভাবি অন্যরকম। এই তারিখটাই আসলে জানিয়ে দেবে, আর্জেন্টিনার নতুন ফুটবল-পরিচয়ে পুরনো তারকার ভূমিকা কতটা — সাজসজ্জা, না স্ট্রাকচার। বৃহস্পতিবার বলিভিয়া ম্যাচ দিয়ে শুরু হবে হিসাব, আর তারপর সপ্তাহজুড়ে সেই হিসাবের উত্তর মিলবে। মনুমেন্টালের আলো নেভার আগে দেখা যাবে, স্কালোনির পরিকল্পনা সত্যিই ধৈর্যের, নাকি আবেগের কাছে নতি স্বীকার।