কাগজ থেকে লেজার: এশিয়ার ক্রিকেট ট্রান্সফার উইন্ডোয় চুক্তি, বয়স যাচাই আর ব্লকচেইনের ছায়া

মোটিঝিলের ফটোকপি দোকানটার নাম “নিউ স্টার প্রিন্টার্স”। কাচের কাউন্টারে স্কচটেপ দিয়ে সাঁটা একটা হাতে লেখা কাগজ, তাতে লেখা — “খেলোয়াড়ের কাগজ, দ্রুত কাজ”। জুলাইয়ের এক বিকেলে আমি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম। বাইরে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ছিল, ভেতরে তিনজন লোক একসাথে ফোনে কথা বলছিলেন। একজন বলছিলেন ম্যাচ ফি-র অঙ্ক নিয়ে, দ্বিতীয়জন কারও জন্মসনদের ফটোকপি চাইছিলেন, তৃতীয়জন শুধু বলছিলেন, “সইটা আগে হবে, মেডিকেল পরে।” আমি কিছু লিখছিলাম না, শুধু শুনছিলাম। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ড্রাফটের আগে এই দোকানটা এমনিতেই ভরে যায়, তবে এবার একটা নতুন শব্দ যোগ হয়েছে। কেউ একজন উচ্চারণ করলেন, “নামটা ব্লকচেইনে যাবে তো?” আরেকজন হেসে বললেন, “যাবে। টাকা দিলে সব যায়।”

সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে আমি পুরনো নোটবুকটা খুললাম। সেখানে ২০১৭ সালের নভেম্বরের কথা লেখা — বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের প্রেস বক্স, আবাহনী বনাম মোহামেডান, ১-১, উনিশ হাজার মানুষ। সেদিন আমি শিখেছিলাম, ডার্বি কোনো ম্যাচ নয়, একটি আর্কাইভ। আজ মনে হচ্ছে, ট্রান্সফার উইন্ডোও ঠিক তাই। পার্থক্য শুধু এই যে এই আর্কাইভটা গ্যালারিতে নয়, ফটোকপি দোকানে আর এজেন্টের ফোনের ইনবক্সে লেখা হয়।

কাগজের মৌসুম

এশিয়ার ক্রিকেটে বছরের একটা বড় অংশ এখন আর মাঠে খেলা হয় না, কাগজে হয়। ভারতের আইপিএল, পাকিস্তানের পিএসএল, বাংলাদেশের বিপিএল, শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, আর সদ্য চালু হওয়া নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — প্রতিটির নিজস্ব ড্রাফট, নিজস্ব নিলাম, নিজস্ব বেতনসীমা, নিজস্ব রিটেনশন নিয়ম। খেলোয়াড়ের কাছে এগুলো সুযোগ। বোর্ডের কাছে এগুলো সময়সূচির মাথাব্যথা। এজেন্টের কাছে এগুলো ফোনের একটা তালিকা, যার প্রতিটি নামের পাশে টুকে রাখা থাকে কে এখন ফ্রি, কার চুক্তি শেষ, কার এনওসি আটকে আছে।

নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি — এই একটা কাগজই এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র। নিজ দেশের বোর্ড এনওসি না দিলে খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে পারেন না। ফলে একজন ক্রিকেটার একই সময়ে দুই মালিকের অধীনে থাকেন: একটি তার বোর্ড, একটি তার ফ্র্যাঞ্চাইজি। বোর্ড বলে জাতীয় দায়িত্ব আগে, ফ্র্যাঞ্চাইজি বলে চুক্তির টাকা আগে। মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকেন খেলোয়াড়, হাতে দুটো ফোন নম্বর।

এখানে একটা কাঠামোগত সত্য আছে, যেটা আলোচনায় প্রায়ই হারিয়ে যায়। বিপিএল চালু হয় ২০১২ সালে, আর তারপর থেকে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের অর্থনীতি বদলে গেছে — কিন্তু খেলোয়াড়ের দর-কষাকষির ক্ষমতা তেমন বাড়েনি। কারণটা কাগজের গঠনে। ছোট মেয়াদের চুক্তি, দুর্বল প্রতিনিধিত্ব, আর বিলম্বে দেওয়া পেমেন্ট — এই তিনটা একসাথে থাকলে খেলোয়াড় কখনোই বাজারে সমান জায়গায় দাঁড়াতে পারেন না।

তুলনার জন্য একটা তথ্য মনে রাখা দরকার। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয় (সূত্র: আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ফাইনাল, ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০)। ওই দলটাই প্রমাণ করেছিল, আমাদের কাঁচামাল ভালো। কিন্তু ওই ছেলেদের কতজন পরের পাঁচ বছরে শুধু টেকনিক নিয়ে ভাবতে পেরেছে, আর কতজনকে ছোট লিগের ফ্র্যাঞ্চাইজি ভাড়া করা পণ্য বানিয়ে ফেলেছে — সেটাই আসল হিসাব।

আরেকটা তথ্য। ২০১৬ সালের আইপিএল নিলামে সানরাইজার্স হায়দ্রাবাদ মুস্তাফিজুর রহমানকে কিনেছিল ১.৪ কোটি রুপিতে (সূত্র: আইপিএল ২০১৬ প্লেয়ার নিলাম)। তার আগের বছর, ২০১৫ সালে, ভারতের বিরুদ্ধে প্রথম তিনটি ওয়ানডেতে তিনি নিয়েছিলেন ১৩ উইকেট। বাজারে একটা নামের দাম কীভাবে তৈরি হয়, তার পরিষ্কার উদাহরণ। কিন্তু সেই দামটা কে ঠিক করেছিল? বোলিং কোচ নয়। সোশ্যাল মিডিয়ার ক্লিপ, হাইলাইট প্যাকেজ, আর নিলামঘরে বসে থাকা একজন এজেন্ট।

মূল বিশ্লেষণ

চুক্তির ভাষা, আর খেলোয়াড়ের নীরবতা

চুক্তির কাগজে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ লুকিয়ে থাকে ছোট ছোট বাক্যে। বেস ফি, ম্যাচ ফি, জেতার বোনাস, ইমেজ রাইট, রিলিজ ক্লজ, বায়আউট, ইনজুরি ক্লজ, পেমেন্টের সময়সূচি। যিনি এই বাক্যগুলো পড়তে জানেন, তিনি দর কষাকষি করতে পারেন। যিনি জানেন না, তিনি শুধু সই করেন। এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটে বেশিরভাগ তরুণ খেলোয়াড় দ্বিতীয় দলটায় পড়েন। কারণটা লজ্জার নয়, কাঠামোর। আইনজীবী রাখার খরচ, ইংরেজি কাগজ বোঝার অভ্যাস, আর দর কষাকষির সময় — এই তিনটাই তাদের হাতে থাকে না।

এখানে একটা নির্দিষ্ট ফাঁদ আছে, যেটা আমি বহুবার দেখেছি। এজেন্ট কখনো কখনো একই সাথে ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউটও। তখন তিনি একই টেবিলের দুই পাশে বসে থাকেন — একদিকে খেলোয়াড়ের স্বার্থ, অন্যদিকে ক্লাবের বাজেট। এই দ্বৈত ভূমিকা লিখিত নিয়মে নিষিদ্ধ নয় সব জায়গায়, কিন্তু এর ফলাফল সব জায়গাতেই এক: খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয়, খেলোয়াড়ের ক্ষমতা ঠিক হয় না।

আর একটা জিনিস এই কাগজগুলোতে চোখে পড়ে। পেমেন্টের শর্ত প্রায়ই শেষ অনুচ্ছেদে থাকে, আর সেটাই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ অংশ। মৌসুম শেষে টাকা, স্পনসর এলে টাকা, বোর্ডের পাওনা মিটলে টাকা — এমন শর্তে খেলোয়াড় এক ধরনের নীরব ঋণদাতায় পরিণত হন। তিনি নিজের শ্রম আগে দেন, টাকা পান পরে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের পুরো মডেলটাই এই সময়ের ব্যবধানের উপর দাঁড়িয়ে আছে।

এজেন্টের ফোন

আমি বুঝতে শুরু করেছি, প্রতিটি ট্রান্সফার আসলে দুই শহরের গল্প। একজন খেলোয়াড় বসে থাকেন রংপুরে বা খুলনায়, আর তার ভাগ্য ঠিক হয় ঢাকার একটি অফিসে, অথবা দুবাইয়ের একটি হোটেল লবিতে। যে শহরে তিনি খেলেন, সেখানে তার পরিচয়। যে শহরে তার দাম ঠিক হয়, সেখানে তিনি একটি ফাইল।

এই দুই শহরের মধ্যে তথ্যের সমতা নেই। এজেন্ট জানেন কোন ফ্র্যাঞ্চাইজির কোন পজিশনে ঘাটতি, কে চোট নিয়ে চিন্তিত, কার বাজেট বাড়ানো হয়েছে। খেলোয়াড় জানেন শুধু যতটুকু এজেন্ট বলেন। এখানেই তৈরি হয় এক ধরনের নির্ভরতা, যাকে অনেকে বিশ্বাস বলে, কিন্তু যা আসলে একতরফা প্রবেশাধিকার।

আমি এক বিকেলে এক তরুণ পেসারের বাবাকে বলতে শুনেছি, “আমার ছেলে খেলবে, টাকা কম হলেও চলবে।” এই বাক্যটাই এজেন্টের সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ার। যে পরিবার টাকাকে কম গুরুত্ব দেয়, তার সঙ্গে দর কষাকষি সহজ। অথচ এই একই পরিবার পরে আবিষ্কার করে, চুক্তির একটা অক্ষর এদিক-ওদিক হলে সারা মৌসুমের আয় বদলে যায়।

কমিশনের অঙ্কও এখানে জড়িত। সাধারণত ১০ থেকে ১৫ শতাংশ, কখনো বেশি। খেলোয়াড় এটা জানেন, কিন্তু বিকল্প কতটা, সেটা জানেন না। লাইসেন্সবিহীন মধ্যস্থতাকারীর সংখ্যা বেশি হলে বাজার স্বচ্ছ হয় না — এবং অস্বচ্ছ বাজারে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয় সেই খেলোয়াড়ের, যিনি একেবারে শুরুতে আছেন।

শরীরের হিসাব

ধানমন্ডিতে একটি ফিজিওথেরাপি সেন্টারের অপেক্ষার ঘরে আমি শুনেছি নীরবতা শ্বাস আটকে রাখছে। বসে আছেন একজন ১৯ বছরের বোলার, পাশে তার মা। কাগজে লেখা আছে “লোয়ার ব্যাক স্ট্রেন”। কিন্তু কোনটা কী মাত্রার, কত দিন লাগবে, ফ্র্যাঞ্চাইজি এটা জানবে কি না — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কারও কাছে নেই।

চোটের তথ্য নিয়ে ক্রিকেটে একটা অদ্ভুত ব্যবস্থা চলে। ক্লাব ও ফ্র্যাঞ্চাইজি জানায় শুধু সেটাই, যা তাদের স্বার্থে সুবিধাজনক। কখনো চোট লুকানো হয়, যাতে খেলোয়াড়ের বাজারদর না পড়ে। আবার কখনো চোট বাড়িয়ে বলা হয়, যাতে দর কষাকষিতে ছাড় আদায় করা যায়। মাঝখানে মেডিকেল গোপনীয়তার নামে একটা দেয়াল দাঁড় করানো হয়, অথচ ভেতরে সেটা বাণিজ্যিক গোপনীয়তায় পরিণত হয়।

ফলাফলটা খেলোয়াড়ের শরীরে গিয়ে পড়ে। ডেডলাইন ডের আগে একটা মেডিকেল টেস্ট, শেষ মুহূর্তে “ফেলড মেডিকেল”, আর তারপর কেউ কেউ পড়ে থাকেন কোনো চুক্তিহীন মৌসুমে। আমি দেখেছি, কেউ একজন সুস্থ হয়ে ফিরেছেন দুই মাসে, আবার কেউ একই ধরনের চোটে ফিরেছেন দেড় বছর পরে। পার্থক্যটা তৈরি করে ক্লাবের ধৈর্য, আর খেলোয়াড়ের কাগজে লেখা ইনজুরি ক্লজ।

তাই ট্রান্সফার উইন্ডোয় আসলে দুই ধরনের দর কষাকষি চলে — একটায় টাকার অঙ্ক, অন্যটায় শরীরের হিসাব। প্রথমটা সবাই দেখে, দ্বিতীয়টা প্রায় কেউ দেখে না।

ডেটার আর্কাইভ: কাগজ থেকে লেজার

এখন আসি সেই শব্দে, যা মোটিঝিলের দোকানে শুনেছিলাম। ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকছে মূলত তিনটি দরজা দিয়ে — বয়স ও যোগ্যতার প্রমাণ, চুক্তির নিবন্ধন, আর টিকিট ও ভক্ত-সম্পদ।

প্রথম দরজাটা সবচেয়ে জরুরি। এশীয় ক্রিকেটে বয়স-বিতর্ক নতুন কিছু নয়। অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে একজন খেলোয়াড়ের জন্মসাল কয়েক মাস এদিক-ওদিক হলে পুরো কেরিয়ার বদলে যায়। ভারতীয় বোর্ড ঐতিহাসিকভাবে বয়স যাচাইয়ে TW3 হাড়-পরীক্ষা পদ্ধতি ব্যবহার করেছে। কিন্তু হাড়-পরীক্ষাও একটা অনুমান, চূড়ান্ত প্রমাণ নয়। এখানেই ব্লকচেইনের তাত্ত্বিক আবেদন: জন্মনিবন্ধন থেকে শুরু করে স্কুল রেকর্ড, সব একটি বদল-অযোগ্য লেজারে লেখা থাকলে পরে কেউ তারিখ ঘুরিয়ে দিতে পারবে না।

দ্বিতীয় দরজাটা চুক্তির নিবন্ধন। একটি লেজারে যদি চুক্তির প্রতিটি সংস্করণ, সময়, আর সংশোধনের ইতিহাস লেখা থাকে, তাহলে “আমি এটা বলিনি” বিতর্ক অনেকটা কমে যায়। এনওসি, রিলিজ ক্লজ, বেতনসীমার হিসাব — সব একই খাতায়।

তৃতীয় দরজাটা ভক্তের দিকে। ফ্যান টোকেন, সংগ্রহযোগ্য ডিজিটাল বস্তু, ব্লকচেইনে টিকিট — এসব এখনো পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর্যায়ে, কোনো প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা নয়। তবে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর জন্য এর আবেদন স্পষ্ট: ভক্তকে শুধু দর্শক নয়, ছোট শেয়ারহোল্ডার বানানো।

কিন্তু এখানেই থেমে যাওয়া যায় না। লেজার তথ্য বদলানো কঠিন করে, তথ্যের সত্যতা নিশ্চিত করে না। জন্মসনদ প্রথমে ভুল হলে লেজারও সেই ভুল অমর করে রাখবে। আর একটা বড় সমস্যা আছে, যেটা কেউ উচ্চারণ করেন না: খেলোয়াড়ের চিকিৎসা-তথ্য যদি বদল-অযোগ্য চেইনে ওঠে, তাহলে তার শরীরের গোপনীয়তা চিরকালের জন্য কারও সার্ভারে বন্দি হয়ে যায়। সেটা স্বচ্ছতা নয়, সেটা নজরদারি।

ছোটদের মাঠ

আমি এই লেখায় যেটা সবচেয়ে বেশি ভয় পাই, সেটা ড্রাফটের অঙ্ক নয়, সেটা অনূর্ধ্ব-১৬ আর অনূর্ধ্ব-১৯ মাঠের দিকে তাকালে দেখা যায়। কোচদের চাপ এখন ফলাফলের দিকে। ট্রফি এলে তার হিসাব হয়, টেকনিক শেখানোর হিসাব হয় না। ফলে ১৬ বছরের একটা ছেলেকে ১০ ওভার একটানা বোলিং করানো হয়, কারণ ম্যাচটা জিততে হবে। তার অ্যাকশন ঠিক আছে কি না, তার কাঁধ কতটা তৈরি, তার পিঠের লোড কত — এসব প্রশ্ন পরে।

২০২০ সালের ওই অনূর্ধ্ব-১৯ দলটাই দেখিয়ে দিয়েছিল, কী সম্ভব। কিন্তু পরের বছরগুলোয় সেই সোনালি দলের অনেকেই এলোমেলো চোট, ফর্মের ওঠানামা, আর লিগের ভিড়ে হারিয়ে গেছেন। কারণটা প্রতিভার অভাব নয়, কারণটা রক্ষণাবেক্ষণের অভাব। একটা ১৯ বছরের পেসারের ওয়ার্কলোড বয়সের সিঁড়ি মেনে বাড়ানো উচিত। বাস্তবে সেটা বাড়ে ক্লাবের প্রয়োজন অনুযায়ী, শরীরের নয়।

আমার মতে এখানে ব্লকচেইনের সবচেয়ে কাজের প্রয়োগটা চুক্তি নয়, বয়সভিত্তিক ওয়ার্কলোডের আর্কাইভ। কোন বোলার কোন বয়সে কত ওভার বলেছেন, কোথায় খেলেছেন, কোন চোটে কত দিন মাঠের বাইরে ছিলেন — এই ডেটা যদি এক জায়গায় জমা থাকত, তাহলে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি আরেকটা ফ্র্যাঞ্চাইজির ভুলের দাম খেলোয়াড়ের শরীর দিয়ে চোকাতে পারত না। কিন্তু এই ডেটা জমা করার আগে একটা প্রশ্নের উত্তর দরকার: কে এই ডেটার মালিক? খেলোয়াড়, নাকি তার বোর্ড, নাকি তার ফ্র্যাঞ্চাইজি? এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে লেজার বানালে শুধু কাগজের মালিক বদলাবে, কাগজের ক্ষমতা নয়।

কোরাস: একই দিন, পাঁচ রকম স্মৃতি

ড্রাফটের দিনটার কথা আমি পাঁচজনের কাছে আলাদা আলাদা করে শুনেছি। কিট ম্যান রফিক ভাই বললেন, “ওই দিন চা শেষ হয়ে গিয়েছিল।” টিকিট ক্লার্ক বললেন, “কেউ টিকিট চাইতে আসেনি, সবাই নাম জানতে এসেছিল।” এজেন্টের সহকারী বললেন, “ওই দিন সাতটা ফোন একসাথে বেজেছিল।” একজন খেলোয়াড়ের মা বললেন, “আমার ছেলে সেদিন সারাদিন ঘুমাতে পারেনি।” আর ব্লক-সি-র চা-বিক্রেতা, যিনি ৩৪টি ডার্বি দেখেছেন, তিনি বললেন, “সবাই আসে, সবাই যায়, দোকানটা থেকে যায়।”

এই পাঁচটি স্মৃতি একে অন্যের সাথে মেলে না। কারও কাছে দিনটা কাগজের, কারও কাছে অপেক্ষার, কারও কাছে আয়ের। অথচ সংবাদমাধ্যমে এই দিনটা বর্ণনা করা হয় একটি শব্দে — “সই হয়েছে”। আমি শিখেছি, স্টেডিয়ামে যারা থেকে গিয়েছিল, তারাই আমাকে শিখিয়েছে অনুপস্থিতির শব্দ কেমন। ড্রাফটের দিনটার ক্ষেত্রেও একই কথা সত্য: যারা সই করেনি, তারাই সেই দিনের আসল সাক্ষী।

বিপরীতমুখী কোণ: যা মনে রাখে না সমষ্টিগত স্মৃতি

সমষ্টিগত স্মৃতি ট্রান্সফারকে মনে রাখে রোমান্স হিসেবে — গ্যালারিতে হাজার হাজার মানুষ, নতুন জার্সি, নতুন নাম। কিন্তু ট্রান্সফার আসলে প্রশাসন। স্মৃতিতে থাকে উদ্বোধনী অনুষ্ঠান, হারিয়ে যায় রিলিজ ক্লজের অনুচ্ছেদ। আমরা খেলোয়াড়ের প্রতিশ্রুতির কথা মনে রাখি, চুক্তির সময়সীমার কথা ভুলে যাই।

এই ভুলটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ, কারণ এর ফলে দর্শক ভাবেন সমস্যাটা ব্যক্তির — কোনো এজেন্ট খারাপ, কোনো ক্লাব ধূর্ত। আসলে সমস্যাটা গঠনের। যে খেলোয়াড়ের হাতে আইনজীবী নেই, যে খেলোয়াড়ের বোর্ডের এনওসি ছাড়া কোনো বিকল্প নেই, সে ব্যক্তিগত সততার উপর ভরসা করেই কেরিয়ার গড়েন।

আরেকটা অপ্রিয় সত্য। ব্লকচেইনকে অনেকে স্বচ্ছতার সমাধান ভাবেন। আমি ভাবি, এটা স্বচ্ছতার একটি সরঞ্জাম, কিন্তু মালিকানার কোনো উত্তর নয়। যিনি লেজারে লিখবেন, তিনি ঠিক করবেন কী লেখা হবে। আর যিনি লিখতে পারবেন না, তিনি চিরকাল প্রমাণ করতে পারবেন না যে লেজারটা তাকে বাদ দিয়েছে। এশিয়ার ক্রিকেটে ক্ষমতার ভারসাম্য আজ যেখানে আছে, লেজার সেখানে কিছু বদলাবে না — যদি না খেলোয়াড় নিজেই তার নিজের ডেটার মালিক হন।

টেকঅ্যাওয়ে

আমি জানি, আগামী দুই-তিন মৌসুমে এশিয়ার কোনো লিগ ব্লকচেইনভিত্তিক খেলোয়াড়-নিবন্ধন চালু করবে, সেটা নিয়ে সংবাদ হবে, ছবি হবে, ঘোষণা হবে। আমার প্রশ্ন সেটা নিয়ে নয়। আমার প্রশ্ন হলো, ওই লেজারে সবার আগে কার নাম লেখা হবে — ফ্র্যাঞ্চাইজির, নাকি ওই ১৯ বছরের বোলারের, যার পিঠের চোটটা এখনো কোথাও লেখা নেই?

সন্ধ্যায় মোটিঝিলের দোকানটা বন্ধ হয়ে যায়, কাউন্টারের নিচে কাগজের বান্ডিল জমা হয়, আর বৃষ্টির গন্ধ রয়ে যায় স্টেডিয়ামের দিকে। পরের মৌসুমে হয়তো এই বান্ডিলগুলো কমবে। কিন্তু যতক্ষণ খেলোয়াড়ের শরীর আর ভবিষ্যৎ কারও অফিসের ফাইলে থাকে, ততক্ষণ ক্রিকেটের আসল আর্কাইভটা মাঠে থাকবে না। সেটা থাকবে কাগজের শব্দে — যে শব্দ আমরা শুনতে পাই না।