বিপিএলের ট্রান্সফার বাজার: শিরোনাম কেনে বড় নাম, ম্যাচ কেনে বেতনের হিসাব

ডিসেম্বরের শেষদিকে শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পাশের একটি অফিস কক্ষে আমি বসে ছিলাম। টেবিলে ছড়ানো ছিল রিটেনশন তালিকা, বেতন-সীমার হিসাব আর এক গ্লাস ঠান্ডা চা। সামনে বসা লোকটি এক দশকের বেশি সময় ধরে ঘরোয়া ক্রিকেটের ভেতরের কাজ করেন। কলম দিয়ে দুটি নাম কাটার পর তিনি বললেন, "যে নামটা মানুষ খবরে দেখতে চায়, আর যে নামটা কোচ চান — এরা এক নয়।" বিপিএলের ট্রান্সফার উইন্ডোর গোটা কাহিনি এই এক লাইনে বন্দি।

প্রতিটি মৌসুমে আমরা একই দৃশ্য দেখি। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি বড় নাম আনে, শিরোনাম হয়; আরেকটি চুপচাপ কয়েকজন অখ্যাত ক্রিকেটার নেয়, খবরের কাগজে এক লাইনের নিচে জায়গা মেলে। ছয় সপ্তাহ পর পয়েন্ট টেবিলের দিকে তাকালে দেখা যায়, ম্যাচ জিতিয়েছে সেই নিচের লাইনগুলোই। এটা কোনো অলৌকিক ব্যাপার নয়, এটা নিছক হিসাব।

বিপিএলের কাঠামোটা এমন এক জায়গায় দাঁড়িয়ে, যেখানে একদিকে তারকা খেলোয়াড়ের দাম, অন্যদিকে বেতন-সীমা আর প্লেয়ার-পুলের নিয়ম। অর্থের বড় অংশ যদি দুই-তিনজন তারকার পেছনে চলে যায়, তবে বাকি স্কোয়াড ন্যূনতম হিসাবে গড়ে ওঠে। এখানেই আসল ফাঁদ। বড় নাম জার্সি বিক্রি করে, কিন্তু বিশ ওভারের ম্যাচে জার্সি রান করে না।

১৯৯০-এর দশক থেকে আমি ঢাকার ক্লাব ক্রিকেটের ছন্দ শিখেছি। আবাহনী আর মোহামেডানের সেই পুরোনো দ্বৈরথ দেখতে দেখতে যেটা বুঝেছি, সেটা সরল অথচ অস্বস্তিকর: ভালো স্কোয়াড মানে সেরা এগারো নয়, বরং সেই বারো-তেরো জন যারা বেঞ্চে বসেও ম্যাচের গতি বদলে দিতে পারে। ময়দানি ক্রিকেট থেকে উঠে আসা খেলোয়াড়রা ছোট বেতনে বেশি কাজ দেয়, কারণ তাদের হারানোর ভয় কম আর ক্ষুধা বেশি। এটাই বিপিএলের ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত সত্য।

এখানেই সিলেটের কথা মনে পড়ে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি সিলেটে বসে প্রতিদিন ট্যাকটিক্যাল ডিসপ্যাচ লিখতাম, আর কাজের ফাঁকে শহরের বাইরের মাঠে গিয়ে দাঁড়াতাম। সেখানে বিশ্বকাপ ছিল চক-লাইন আর খালি পায়ে খেলা, হোয়াইটবোর্ডে নয়। যেসব ছেলেরা সন্ধ্যার আলো নিভে যাওয়ার আগ পর্যন্ত একটা মাত্র বল নিয়ে খেলত, তারাই এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের স্কোয়াড-ডেপথ। এই পাইপলাইনটাই বিপিএলের আসল সম্পদ, আর এই সম্পদটাই সবচেয়ে অবহেলিত।

প্রেক্ষাপটের আরেকটা দিক স্পষ্ট করা দরকার। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের টাকা আসে সম্প্রচার স্বত্বের বাজার থেকে। ২০১২ সালে বিপিএল শুরু হওয়ার পর প্রতিযোগিতাটি তারকা-নির্ভর বিনোদন হিসেবেই বড় হয়েছে। কিন্তু সম্প্রচার-স্বত্বের দাম আর দলের প্রকৃত লাভ — এই দুটো একসূত্রে বাঁধা নয়। প্ল্যাটফর্মগুলো যখন একই স্বত্বের পেছনে লড়াই করে দাম তুলে দেয়, তখন সেই চাপ শেষ পর্যন্ত ফিরে আসে খেলোয়াড়ের বেতনের কাঠামোয়। যে দল সম্প্রচার-অর্থের ঝুঁকিটা আগে বোঝে, তারা তারকা-শিকারে নয়, স্কোয়াড-নির্মাণে বিনিয়োগ করে।

আমার বিট-নোটবুকে গত চার মৌসুমের হিসাব রাখি। সেখানে একটা ধরন বারবার ফিরে আসে: যে দলগুলো বেতনের চল্লিশ শতাংশের বেশি দুই থেকে তিনজনের পেছনে খরচ করেছে, তাদের প্লে-অফে পৌঁছানোর হার তুলনামূলকভাবে কম। উল্টো দিকে, যারা ছয় থেকে নয় নম্বর পজিশনে অভিজ্ঞ, পরিশ্রমী আর কম-পরিচিত খেলোয়াড় রেখেছে, তারাই বেশি ম্যাচ টেনেছে। জেতার সূত্রটা ড্রেসিংরুমের গভীরে, দলীয় ছবির সামনের সারিতে নয়।

কারণটা টেকনিক্যাল। টি-টোয়েন্টিতে দরকার চারটি নির্ভরযোগ্য বোলিং অপশন, পাওয়ারপ্লেতে বল করার একজন, ডেথ ওভারের জন্য একজন, আর শেষ পাঁচ ওভারে রান তোলার দুজন ফিনিশার। তারকা-ভারী দলে পঞ্চম বোলার আসেন একজন পার্ট-টাইমারের কাছ থেকে, আর সেই একটা ওভারেই ম্যাচ বেরিয়ে যায়। একজন তারকা ব্যাটসম্যান চল্লিশ বলে পঞ্চাশ করলে স্কোরবোর্ডে সেটা ঝকঝকে দেখায়; কিন্তু একজন অখ্যাত মিডল-অর্ডার যখন পনেরো বলে পঁচিশ করেন এবং মাঝের ওভারে দুই উইকেট নেন, তার অবদান স্কোরবোর্ডের বড় অঙ্কে ধরা পড়ে না। ট্রান্সফার উইন্ডোতে আসল দাম দিতে হয় সেই অদৃশ্য অবদানের জন্য।

সাধারণ ধারণা হলো, যে দল সবচেয়ে বড় নাম কিনবে তারাই সবচেয়ে বড় ফেবারিট। কিন্তু ট্রান্সফার উইন্ডোর যুদ্ধটা আসলে ব্র্যান্ডের যুদ্ধ, দলের যুদ্ধ নয়। মুশফিকুর রহিম, মাহমুদউল্লাহ কিংবা লিটন দাসের মতো নাম কেনার খবর দিয়ে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যতটা আওয়াজ পায়, একই পয়সায় পাঁচজন বোলিং-অলরাউন্ডার কিনে যে দল চুপচাপ গভীরতা গড়ে, তার খবর হয় না। ম্যাচ শেষে ছোট দলটাই বেশি শক্ত দেখায়, আর তখন ব্যাখ্যা খোঁজা হয় ভাগ্য নামক অস্পষ্ট শব্দে।

দ্বিতীয় যে ভুলটা বারবার হয়, সেটা গুজব আর গঠনের পার্থক্য না বোঝা। এই সময়ে এজেন্ট-চালিত খবরের ঢল নামে, আর প্রতিটি খবরকে সমান ওজন দেওয়া হয়। অথচ যা দেখা দরকার তা হলো রিলিজ-ক্লজের গঠন, বেতনের বিল, রিটেনশন-নিয়ম আর বোলিং-ব্যালান্স। গুজব দিয়ে খবর তৈরি হয়, কিন্তু চুক্তির গঠন দিয়ে দল তৈরি হয়। এই মৌসুমে শিরোনাম যত দ্রুত বদলাবে, তত কম নির্ভরযোগ্য হবে সেটা।

নির্বাচনের পাইপলাইনে একটি জিনিস আমি চোখে দেখেছি, যা পরিসংখ্যানে সহজে ধরা পড়ে না। গত কয়েক সপ্তাহে ঢাকার ক্লাব অনুশীলনে তিনজন তরুণ বোলারকে নতুন বল নিয়ে বাড়তি ওভার করাতে দেখেছি, কারণ কোচদের হাতে ধীরগতির উইকেটে কাটার আর সিম ব্যবহারের পরিকল্পনা ছিল। ম্যাচে দেখা গেল, দলের সবচেয়ে ব্যয়বহুল তারকারা কেউই চল্লিশের বেশি বল করেননি, কিন্তু ওই বোলারদের একটা ওভার ছন্দ ভেঙে দিয়েছে। ট্রান্সফার বাজারে সবচেয়ে বুদ্ধিমান কেনাকাটা প্রায়ই হয় অখ্যাত একজন ধীরগতির বোলার, যিনি স্পেলের শেষে নয়, ওভারের মাঝখানে ম্যাচ ভাঙেন।

তাহলে পরের মাসে ট্রান্সফার তালিকা দেখার সময় কী খেয়াল রাখবেন? বড় নামের সংখ্যা নয়, বরং দেখুন কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি কতজন নতুন এবং কম-পরিচিত খেলোয়াড়ের পাশে থামল, আর কতজনকে ছেড়ে দিল। সিলেট কিংবা ঢাকার ময়দানে গত শীতে যারা নাম লিখিয়েছে, তাদের কেউ হয়তো এই মাসে চুপচাপ একটা চুক্তি পাবে — কোনো সংবাদ সম্মেলন ছাড়াই। সামনের মৌসুমে আসল পার্থক্য তৈরি করবে সেই নীরব চুক্তিগুলোই।