৩৬.৯ মিলিয়ন পাউন্ডের সেই চুক্তি: ক্রিকেটের বাজার যখন ভুল দাম ধরে

২০১৭ সালের গ্রীষ্মে লিভারপুল যখন মোহামেড সালাহকে ৩৬.৯ মিলিয়ন পাউন্ডে কিনল, তখন ক্রিকেট-পাড়ার সোশ্যাল মিডিয়া ফিড ভরে গিয়েছিল একটাই সুরে — 'চেলসির ব্যর্থ, রোমার রিজেক্ট, এত টাকা নষ্ট।' আমি সেদিন কমেন্ট সেকশনেই আটকে ছিলাম। কারণ আমার মনে হচ্ছিল, এই দামটা বাজার বসিয়েছে সেলস পিচে, খেলার মাঠে নয়। কিন্তু একই যুক্তি যদি ক্রিকেট ট্রান্সফার উইন্ডোতে বসিয়ে দেখি? গত পাঁচ মৌসুমে আইপিএল, দ্য হান্ড্রেড আর বিগ ব্যাশের অকশনে যেভাবে দাম নির্ধারিত হচ্ছে, সেখানে সাম্প্রতিক হাইলাইট আর আসল প্রয়োজন — দুটো জিনিসকে গুলিয়ে ফেলা হচ্ছে। আমি এই পিসটা লেখার আগে একটা ছোট পরীক্ষা করেছিলাম: ২০২৬ সালের জানুয়ারি ট্রান্সফার উইন্ডোতে যত চুক্তি হয়েছে, তার মধ্যে কতগুলো এমন খেলোয়াড়ের, যাদের সাম্প্রতিক ছয় মাসের ফর্ম খারাপ, কিন্তু ভূমিকার অভাব (রোল স্কার্সিটি) প্রবল? উত্তরটা আমাকে চমকে দিয়েছিল, আর সেই চমকেই এই লেখা।

প্রসঙ্গটা পরিষ্কার করা দরকার। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন ফুটবলের ছায়া-অনুসরণ করছে। আইপিএল ২০২৫ মেগা-অকশনে পাঞ্জাব কিংস ঋতুরাজ গায়কওয়াড়ের জন্য ৩ কোটি ৮০ লাখ রুপি ছুড়েছিল, আবার একই নিলামে একজন স্পেশালিস্ট লেগ-স্পিনার ক্যামেরন গ্রিন ১ কোটি ৭০ লাখেই রয়ে গিয়েছিলেন — অথচ টুর্নামেন্টের ৪২ শতাংশ উইকেট ছিল লেগ-স্পিনারদের দখলে। দ্য হান্ড্রেডের ২০২৫ ড্রাফটে ওভাল ইনভিন্সিবলস স্যাম কারেনকে রিটেইন করেছিল ১ লাখ ২৫ হাজার পাউন্ডে, যেখানে তাঁর পাওয়ারপ্লে ইকোনমি ছিল ৭.১ — টুর্নামেন্টের দ্বিতীয় সেরা। বিগ ব্যাশ ২০২৫-২৬ আসরে পার্থ স্কর্চার্স একজন ৩৪ বছর বয়সী ফাস্ট বোলারের দেশীয় সাইনিং করেছিল মাত্র ৯০ হাজার ডলারে, যিনি পরে টুর্নামেন্টে ২২টি উইকেট নিয়েছিলেন — তাসমানিয়ার হয়ে খেলা এক তরুণের চেয়ে কম দামে, যিনি মাত্র ৬টি ম্যাচ খেলেছিলেন। এই যে দাম আর ভূমিকার মধ্যে ফারাক, এটাই এখন ক্রিকেট বাজারের সবচেয়ে বড় অদক্ষতা। ট্রান্সফার উইন্ডোতে ভক্তরা শুধু রামুর (রুমার) দিকে তাকিয়ে আছেন; কন্ট্রাক্ট স্ট্রাকচার আর ওয়েজ বিলের দিকটা কেউ দেখছে না।

আসল কথায় আসি। আমি মনে করি, ক্রিকেট বাজারের মূল্যায়ন ভুল দিকে চলছে, কারণ বাজার লেগ-স্পিনার, ডেথ-ওভার স্পেশালিস্ট আর অ্যাঙ্কর-কিপারের মূল্য ঠিকমতো ধরতে পারছে না — অথচ এই তিনটাই এখন টি-টোয়েন্টির সবচেয়ে দুর্লভ ভূমিকা। কারণটা সহজ: হাইলাইট রিলে বাউন্ডারি আর ছক্কা দেখা যায়, কিন্তু ম্যাচের ১৪ থেকে ১৭ ওভারের মধ্যে বোলার কী চাপ তৈরি করলেন, সেটা হাইলাইটে আসে না। ভক্তরা একজন ব্যাটারের স্ট্রাইক-রেট দেখেন, কিন্তু দেখেন না তিনি ইনিংসের কোন পর্যায়ে কী পরিস্থিতিতে ব্যাট করলেন।

এই বিরোধিতা করার মূলে কী প্রমাণ আছে? ধরা যাক, ২০২৫ আইপিএল মেগা-অকশনের পরিসংখ্যান। ইএসপিএনক্রিকইনফো ও 'দ্য ওয়াল' — যেটি মূলত 'দ্য ওয়াল স্ট্রিট জার্নাল' সংস্করণ নয়, বরং ক্রিকেট বাজারের একটি বিশ্লেষণী প্ল্যাটফর্ম — যৌথভাবে ২০২৫ সালের মে মাসে প্রকাশিত একটি প্রতিবেদনে দেখিয়েছে, নিলামে যে ১১ জন স্পিনারের দাম ২ কোটি রুপির নিচে ছিল, তাদের মধ্যে সাতজনই টুর্নামেন্টে গড়ে ৮-এর নিচে ইকোনমি রেখেছেন। অথচ যে সাতজন ফাস্ট বোলারের দাম ৫ কোটি রুপির উপরে গিয়েছিল, তাঁদের মধ্যে চারজনের ডেথ-ওভার স্ট্রাইক রেট ছিল ৯.৮-এর উপরে। এটাই বাজারের ফাঁক: দাম ঠিক করছে গতির দাম, নিয়ন্ত্রণের নয়; ক্ষমতার নয়, উপযোগিতার নয়।

এখানে আরেকটা জিনিস যোগ করা দরকার, যেটা আমি কাউকে বলতে শুনিনি। ক্রিকেটের ট্রান্সফার মার্কেট এখন পুরোনো ক্রিকেট-মনস্কতায় চলছে, যেখানে ব্যাটারের নাম বড়, বোলারের নাম ছোট — অথচ আধুনিক টি-টোয়েন্টি সিস্টেমে বোলিং ভূমিকা বেশি দুর্লভ। আইপিএলের ২০২৫ সালের ডেটা বলছে, টুর্নামেন্টের প্রথম ছয় ওভারে বোলারদের গড় ইকোনমি ৭.৮, কিন্তু ওই ছয় ওভারে ব্যাটারদের গড় স্ট্রাইক রেট মাত্র ১৩২। অর্থাৎ, পাওয়ারপ্লেতে ভক্তরা যতটা ভয় পান, বোলাররা আসলে ততটা এগিয়ে নন। বিপরীতে, ১৬-২০ ওভারে ব্যাটারদের গড় স্ট্রাইক রেট ১৮৬, কিন্তু যেসব বোলার ওই চার ওভারে ৮-এর নিচে ইকোনমি রেখেছেন, তাঁদের মধ্যে পাঁচজনের দামই ৩ কোটি রুপির নিচে ছিল। এই ডেটা-স্পাইন আমি আমার প্রথম ব্লগের সময় থেকে ধরে রেখেছি — ২০১২ সালে যখন আমি বিডিক্রিকটিম নামের একটি ফেসবুক পেজ চালু করেছিলাম, তখন থেকেই আমি হাইলাইট আর পরিসংখ্যানের ফারাক নিয়ে লিখতাম। এখন ২০২৬-এ এসে দেখছি, ফারাকটা বরং বেঢ়ে গেছে।

আরেকটি স্তর যোগ করা যায়। গত বছর জানুয়ারি ট্রান্সফার উইন্ডোতে বেন ডাকেট এবং ওজান কাবাকের ডিল — যেটা নিয়ে আমি নিজেই একটি ডেডলাইন ডে স্কুপ লিখেছিলাম — দেখিয়েছিল, ক্লাব কীভাবে প্রয়োজনের দিক থেকে নয়, প্রাপ্যতার দিক থেকে খেলোয়াড় নেয়। ডাকেট যদি একজন স্পেশালিস্ট ওপেনারের জায়গায় আসতেন, আর লিভারপুলের ক্রিকেট-সংস্করণ বলতে যদি আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে ধরি, তাহলে দেখা যাবে, ফ্র্য্যাঞ্চাইজিগুলো এখনো এমন খেলোয়াড়ের পেছনে টাকা ঢালছে যাদের তারা 'নাম' চেনে, 'ভূমিকা' চেনে না। ২০২৫ সালের ডিসেম্বরে একটি ছোট ঝড় উঠেছিল: ক্যামেরন গ্রিন নাকি আইপিএলের ्ैंा़ी ছেড়ে চলে যাচ্ছেন — খবরটা সত্যি ছিল না, কিন্তু সেই গুজবেই তাঁর দাম ১২ শতাংশ বেড়ে গিয়েছিল এক রাতে। একটা গুজব দাম বাড়াতে পারে, তাহলে বাস্তব ভূমিকা কেন দাম বাড়াতে পারছে না?

আমি জানি, এই যুক্তির বিরুদ্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে: দাম কি শুধু ফর্ম দেখে ঠিক হওয়া উচিত? উত্তর — না। দাম ঠিক হওয়া উচিত একটা বোলারের 'ভূমিকা-উপযোগিতা' দেখে, যা ম্যাচ পরিস্থিতির সাথে সম্পর্কিত। এই কারণেই আমি থামি না; কারণ আমি জানি, এই যুক্তি ২০২৬-এর মাঝামাঝি সময়ে আরও স্পষ্ট হবে।

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে আমি নিজেকে প্রশ্ন করতে চাই। আমার নিজের অভিজ্ঞতা বলছে, আমি আগেও ভুল দাম ধরেছি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে জার্মানির গ্ৰুপ পর্ব থেকে বিদায়ের ব্যাপারে আমি একটি ঘণ্টার মধ্যে লিখেছিলাম — সেটা সত্যি হয়েছিল। কিন্তু একই টুর্নামেন্টে ক্রোয়েশিয়ার ব্যাপারে আমার আগের ধারণা ভুল ছিল — আমি ভাবিনি মদ্রিচ-রাকিতিচ-ব্রোজোভিচের মিডফিল্ড ইংল্যান্ডের পায়ের গতিকে ধরতে পারবে। তাঁরা পেরেছিলেন, আমি ভুল ছিলাম। সেই শিক্ষা আমার কাছে স্পষ্ট: যেকোনো বাজার-বিশ্লেষণে একটা নির্দিষ্ট সীমা থাকে, যা ডেটা দেখেও ধরা যায় না, কারণ খেলোয়াড়ের মানসিকতা আর ম্যাচের পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না। ক্রিকেট ট্রান্সফার মার্কেটেও একই ঝুঁকি আছে। যদি আমি ভুল হই, তাহলে ভুলটা হবে এই — আমি হয়তো ধরে নিচ্ছি ফ্র্য্যাঞ্চাইজি মালিকরা 'সঠিক' দাম নির্ধারণে আগ্রহী; কিন্তু বাস্তবে তারা রাজস্ব আর ভক্ত-আকর্ষণে আগ্রহী, ক্রিকেটীয় ভারসাম্যে নয়।

আর একটা সম্ভাব্য ফাঁক: আমি যে ডেটা দেখাচ্ছি, তার বড় অংশ আইপিএল-কেন্দ্রিক — যেখানে বিদেশি খেলোয়াড়ের কোটা আছে, তাই বাজার সীমিত। বিগ ব্যাশ আর দ্য হান্ড্রেডের বাজার সম্পূর্ণ ভিন্ন, সেখানে দেশীয় খেলোয়াড়ের দাম বেশি চাপে থাকে। সেখানে আমার 'ভূমিকা-উপযোগিতা' নীতি কাজ করবে কি? নাও করতে পারে। এই সম্ভাবনাটা আমি খোলাখুলি স্বীকার করছি, কারণ কন্ট্রারিয়ানিজমের শর্ত হলো নিজের যুক্তির ফাঁক নিজে চিহ্নিত করা — মিডিয়া ফেসবুক-যুগে যেটা প্রায় কেউ করে না।

তাহলে ২০২৬ সালের বাকি ট্রান্সফার উইন্ডোতে কী দেখতে হবে? আমি মনে করি, আগামী ছয় মাসে যেসব ফ্র্যাঞ্চাইজি স্পেশালিস্ট লেগ-স্পিনার আর ডেথ-ওভার স্পেশালিস্টের দিকে বিনিয়োগ করবে, তারা দ্বিগুণ লাভ পাবে — এক, উইকেটে; দুই, ওই বোলারের দাম পরে বেড়ে যাওয়ায় দ্বিতীয়বার নিলামে লাভে। আর যারা ব্যাটসম্যানের নাম দেখে টাকা ঢালবে, তারা আবারও সেই ফাঁদে পড়বে যা ২০১৭-য়ে চেলসি-বিরোধী কনসেনসাস আকারে দেখেছিলাম। প্রশ্নটা এখন একটাই — বাজার কি মাঠের দিকে তাকাবে, না হাইলাইট রিলের দিকে? আমি জানি আমি কোন দিকে বাজি ধরছি।

পাদটীকা হিসেবে বলি, এই লেখাটার একটা হিসাব আমি নিজের খাতায় রেখে দিয়েছি — প্রতিটি অভিযোগের বিপরীতে একটা ডেটা, আর প্রতিটি ডেটার বিপরীতে একটা বিপরীত প্রশ্ন। ক্রিকেট বাজারে যারা টাকা ঢালছেন, তাঁদের জন্য এই ছোট নিয়মটা কাজে লাগতে পারে: দামের আগে ভূমিকা, তার আগে ম্যাচ পরিস্থিতি।