যে বিশ্লেষণে ক্রিকেট ছিল না: ব্লকচেইন, স্মার্ট কন্ট্রাক্ট আর ট্রান্সফার গুজবের সত্য-যাচাই

একটা ফাটা কেটলি আর ঝাপসা পর্দায় এগারো জন মানুষ দিয়ে শুরু হয়েছিল সবটা। ২০১৭ সালের অক্টোবরে, রাজশাহীর একটা চায়ের দোকানে বসে কলকাতায় ইংল্যান্ডের অনূর্ধ্ব-১৭ দলকে খেলতে দেখার সময় আমি ভাবিনি, নয় বছর পর আমার হাতে এমন একটা লেখা আসবে যেখানে ক্রিকেটই নেই। গত সপ্তাহে ফোনে একটা ফরোয়ার্ড এলো। আড়াই হাজার শব্দ। একটা বিপিএল দল কাকে নেবে, কাকে ছাড়বে, কার সঙ্গে কার সম্পর্ক খারাপ, কে 'কোচের প্রিয়'—সব আছে। শুধু নেই একটা জিনিস: যাচাইযোগ্য তথ্য। কোনো ফি নেই, চুক্তির মেয়াদ নেই, তারিখ নেই, সূত্র নেই। শুধু আত্মবিশ্বাস। আমি লেখাটা তিনবার পড়লাম, কারণ প্রথমবার আমি ধরে নিয়েছিলাম আমি কিছু মিস করেছি। ঠিক সেই দিনই আমার ডেস্কে আরেকটা কাগজ এলো। আটটি মাত্রার একটা পেশাদার বিশ্লেষণ কাঠামো। ট্রান্সফার, পারফরম্যান্স, র‍্যাঙ্কিং, লিগ-অর্থনীতি, শাসন, ঝুঁকি, জনমত, শিল্প-প্রবাহ—সব মাত্রা সাজানো। আর প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: 'যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।' একটা নিখুঁত শূন্য। যিনি কাগজটা তৈরি করেছেন, তিনি বানিয়ে কিছু লেখেননি; তিনি সৎভাবে থেমে গেছেন। কাগজটা পড়ে আমার হাত কাঁপল—কারণ আমি বুঝে গেলাম, এই দুটো কাগজ আসলে একই ঘটনার দুই মুখ। একটা ভরাট, কিন্তু ফাঁকা। একটা ফাঁকা, কিন্তু ভরাট। ট্রান্সফার উইন্ডো মানে শুধু একটা রসিদ আর একটা ডেডলাইনওয়ালা গসিপ। এটা আমার পুরোনো কথা, আজ আরও পুরোনো লাগছে। ২০২৬ সালের এই উইন্ডোতে ক্রিকেটের বাজার আর ফুটবলের বাজারের মধ্যে পার্থক্য একটাই—ক্রিকেটে টাকাটা আসে নিলাম থেকে, ফুটবলে আসে ক্লাব-থেকে-ক্লাব চুক্তি থেকে। কিন্তু গুজবের ব্যাকরণ হুবহু এক। একজন এজেন্ট একটা কথা ফিসফিস করেন। একজন সাংবাদিক সেটা 'সূত্রের বরাতে' লিখে ফেলেন। তারপর দশটা পোর্টাল সেটা কপি করে। দুই দিন পরে সেই কথাটা এতবার উচ্চারিত হয়েছে যে সেটা 'রিপোর্টেড' হয়ে যায়, আর 'রিপোর্টেড' জিনিসকে মানুষ 'সত্য' ভাবতে শুরু করে। অথচ প্রথম ফিসফিসটা কোথা থেকে এলো, কেউ জানে না। আমি সারা জীবন এই একটা জিনিস দেখে আসছি: ক্রিকেট-বিশ্ব সবসময় খালি জায়গা ভরাট করতে চায়। জায়গা খালি থাকলে ভয় লাগে। তাই যখন তথ্য থাকে না, তখন আমরা গল্প বানাই। বাংলাদেশের ক্রিকেট-সাংবাদিকতার শুরুর দিনগুলোতে—যাঁরা সাক্ষাৎকার নিয়ে ইতিহাস লিখতেন, তাঁদের কাছে এই ব্যাপারটা সহজ ছিল, কারণ তাঁরা মানুষকে চিনতেন, মুখোমুখি বসতেন। আজ আমরা একটা হ্যাশট্যাগ আর একটা স্ক্রিনশট চিনি। সমস্যা তথ্যের অভাব নয়। সমস্যা হলো, তথ্যের অভাবকে আমরা অভাব বলে স্বীকার করি না। এইখানে ব্লকচেইনের গল্পটা কাজে লাগে, কিন্তু যেভাবে সবাই ভাবে সেভাবে নয়। সবাই ভাবে ব্লকচেইন মানে মুদ্রা বা ডিজিটাল সংগ্রহ। আমার কাছে ব্লকচেইন আসলে একটা রূপক: যাচাইয়ের শৃঙ্খল। প্রতিটি সত্য তথ্য একটা ব্লক। ব্লকে থাকে কী ঘটল, কখন ঘটল, আর তার পেছনে কোন আগের ব্লকটা আছে। কেউ একটা ব্লক বদলাতে চাইলে গোটা শৃঙ্খল ভেঙে পড়ে। ক্রিকেটের তথ্যে ঠিক এই জিনিসটাই অনুপস্থিত। আমাদের খবরের কোনো হ্যাশ নেই। তাই কেউ একটা গুজব জোড়া লাগালে, সেটা ধরার কোনো উপায় নেই। আসুন, একটা খাঁটি ঘটনা দিয়ে শুরু করি। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামে কলকাতা নাইট রাইডার্স মিচেল স্টার্ককে কিনেছিল ₹২৪.৭৫ কোটি টাকায়—সে সময়ের নিলাম-ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। একই নিলামে সানরাইজার্স হায়দরাবাদ প্যাট কামিন্সকে নিয়েছিল ₹২০.৫ কোটিতে। এই দুটো সংখ্যা আমার মনে আছে, কারণ সংখ্যা মনে থাকে। যেটা মনে থাকে না, সেটা হলো—সেই ₹২৪.৭৫ কোটির মধ্যে কতটা 'বোলারের দাম' আর কতটা 'গত মৌসুমের ফাইনালের দাম'। অথচ এই দ্বিতীয় কথাটাই আসল বিশ্লেষণ। দামটা দক্ষতার পরিমাপ নয়; দামটা একটা বাজারের স্নায়ুর পরিমাপ। এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। ডেটা-সাংবাদিকতা আজকাল দূরত্ব আর স্প্রিন্ট গুনে 'পরিশ্রম' মাপে। কে কত কিলোমিটার দৌড়াল, কে কতবার হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট করল। কিন্তু অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। একজন ফিল্ডার যখন ভুল জায়গায় দৌড়ে পজিশন হারায়, তখন তার ওডোমিটার আরও ঘোরে, আর তার 'পরিশ্রম' বাড়ে। সংখ্যাটা বেড়ে যায়, দলটা ক্ষতি করে। একইভাবে, একটা খালি বিশ্লেষণও সুন্দর লেখা তৈরি করে—যত বাক্য, তত আত্মবিশ্বাস। গুণমান আর পরিমাণকে আমরা গুলিয়ে ফেলেছি। দ্বিতীয় আপত্তিটা চুক্তির গঠন নিয়ে। 'লোন উইথ অবলিগেশন'—ধার নেওয়া, কিন্তু শেষে কিনতে বাধ্য। এই শব্দবন্ধটা শুনতে নিরীহ, কিন্তু এটা ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা ধ্বংস করে। ছোট ক্লাবটা খেলোয়াড়কে গড়ে, খাওয়ায়, খেলায়—অর্থাৎ একটা অসম্পূর্ণ পণ্য তৈরি করে—আর বড় ক্লাব এসে তৈরি পণ্যটা কুড়িয়ে নেয়, প্রায়ই আগের দামে। যে ক্লাবটা গড়ল, তার হাতে থাকে শুধু খরচ আর একটা 'ধন্যবাদ'। এটা ক্রিকেট-অর্থনীতির একটা নীরব বৈষম্য, যেটা নিলামের আলোয় ধরা পড়ে না, কারণ আলোটা পড়ে শুধু রেকর্ড-দামের উপরে। এবার আসি আসল প্রশ্নে: একটি তথ্য কখন সত্য হয়? আমার উত্তর—যখন তার একটা শৃঙ্খল থাকে। একটা দাবির পেছনে তিনটা প্রশ্ন রাখতে হয়। কে বলল? কখন বলল? তার প্রমাণ কী? এই তিনটার উত্তর না থাকলে দাবিটা তথ্য নয়, দাবিটা আবহাওয়া। ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমার ডেস্কে যা আসে, তার নব্বই শতাংশই এই তিন প্রশ্নে টিকতে পারে না। সূত্রটা হয় 'একজন কর্মকর্তা', নয় 'ক্লাবের ভেতরের এক সূত্র', নয় 'সোশ্যাল মিডিয়ায় ভাইরাল'। এই তিনটাই আসলে একই জিনিস: কেউ দায় নিতে চায় না। আমি ভাবতে ভালোবাসি, যদি ক্রিকেটের প্রতিটি খবরের একটা ব্লক-হ্যাশ থাকত, তাহলে কী হতো। ধরুন, 'শাকিব আল হাসান এ মাসে কোনো নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজিতে যাচ্ছেন' খবরটার হ্যাশ হলো সেই মূল ফিসফিসের সময় আর উৎস। যে কেউ খবরটা ছাপাবে, সে হ্যাশটা দেখাবে। কেউ যদি হ্যাশ ছাড়া ছাপায়, পাঠক সঙ্গে সঙ্গে বুঝবে—এটা নতুন তথ্য নয়, এটা পুরোনো ফিসফিসের পুনর্জন্ম। গুজব আর খবরের মধ্যে দেয়ালটা তখন আর 'বিশ্বাস' দিয়ে তৈরি হতো না, 'প্রমাণ' দিয়ে তৈরি হতো। এটা কল্পনা নয়। বাস্তবে ক্রিকেট ইতিমধ্যেই ব্লকচেইনের দিকে হাত বাড়িয়েছে—ফ্যান-টোকেন, ডিজিটাল সংগ্রহ, এমনকি টিকিট-সিস্টেমে। ২০২১ সালের পর ক্রিকেট-সংগ্রহ আর ফ্যান-এনগেজমেন্ট প্ল্যাটফর্মগুলো একটা নতুন বাজার বানিয়েছে, যেখানে ভক্ত শুধু দর্শক নয়, অংশীদার। আমি এটাকে শুধু ব্যবসা বলে উড়িয়ে দিতে চাই না; আমি এটাকে একটা পরীক্ষা হিসেবে দেখি। প্রশ্নটা হলো—এই প্রযুক্তি কি ভক্তকে ক্ষমতা দিচ্ছে, নাকি শুধু নতুন একটা দামের ট্যাগ লাগাচ্ছে? আমার সন্দেহ, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে দ্বিতীয়টাই। আসল সুযোগটা অন্য জায়গায়। ধরুন, একটা লোন-উইথ-অবলিগেশন চুক্তি একটা স্মার্ট কন্ট্রাক্টে লেখা হলো। শর্তগুলো কোডে বসে গেল: যদি খেলোয়াড় নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেলে, তাহলে পেমেন্ট স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছোট ক্লাবের অ্যাকাউন্টে যাবে। সেল-অন ক্লজ আর লুকানো কমিশন আর গায়েবি হয়ে যেতে পারবে না। এখানে ব্লকচেইন আসলে নৈতিকতার হাতিয়ার নয়, স্বচ্ছতার হাতিয়ার। আর ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ঘাটতিটা ঠিক এই স্বচ্ছতার। কিন্তু—এবং এখানেই আমার ভয়—একটা লেজার সৎ থাকতে পারে, লেজারে ঢোকার দরজাটা সৎ না হলে। যদি একজন এজেন্ট মিথ্যা তথ্য দিয়ে ব্লকটা তৈরি করে, তাহলে ব্লকচেইন সেটা অমর করে রাখবে, সংশোধন করবে না। অপরিবর্তনীয়তা তখন সত্যের রক্ষক নয়, মিথ্যার স্মৃতিস্তম্ভ। এটাই আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা: প্রযুক্তি যাচাইয়ের গতি বাড়ায়, কিন্তু যাচাইয়ের ইচ্ছা তৈরি করে না। ইচ্ছাটা মানুষের, আর মানুষ এখনও অলস। আমি আগেও ভুল করেছি, আর আবার জোরে ভুল করার পরিকল্পনাও আছে। তাই আমাকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড় করিয়ে দেখি। হয়তো আমি অন্যায় করছি গল্পকে। হয়তো ক্রিকেট আসলে সংখ্যার খেলা নয়, স্মৃতির খেলা। আমার নিজের প্রথম প্রেম সেই ফাটা কেটলি আর ঝাপসা পর্দা—তার কোনো হ্যাশ নেই, কোনো সূত্র নেই, তবু সেটাই আমার সবচেয়ে সত্য অভিজ্ঞতা। যদি আমরা সব গল্প মুছে ফেলি, যদি সব দাবির কাছে প্রমাণ চাই, তাহলে ক্রিকেট একটা হিসাবের খাতা হয়ে যাবে, একটা মন্দির নয়। হয়তো আমাদের কিছু গল্প দরকার, কিছু অপ্রমাণিত মহাকাব্য দরকার, কারণ মানুষের স্মৃতি সংখ্যায় বাঁচে না। আবার ভাবুন উল্টোদিকটা। ভিড় চলে গেলে কৌশল লুকানোর জায়গা আর থাকে না। কোলাহল যেখানে নেই, সেখানে শুধু কথা আর কাজ টিকে থাকে। খালি স্টেডিয়ামে আমি শুনেছি ফিল্ডারদের ফিসফিস, কোচের নির্দেশ—যে জিনিসগুলো ভিড়ের গর্জনে চাপা পড়ে থাকে। তথ্যের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই। গুজবের কোলাহল যেখানে নেই, সেখানে শুধু প্রমাণ টিকে থাকে। আমি বিশ্বাস করি, ক্রিকেট-সাংবাদিকতা এখন সেই খালি স্টেডিয়ামে ঢুকছে—আর ভয়ের ব্যাপার হলো, আমাদের অনেকের গলার স্বর সেখানে শুনতে বেশ দুর্বল লাগবে। তবু আমি স্বীকার করি, আমার যুক্তির একটা ফাঁক আছে। আমি প্রমাণ চাই, কিন্তু প্রমাণ নিজেই একটা ক্ষমতার সম্পর্ক। যে ক্লাব বা সংস্থার কাছে তথ্য দেয়ার ক্ষমতা আছে, তার কাছে প্রমাণও আছে। ছোট ক্লাব, গ্রামের কোচ, গৃহহীন প্রতিভার কাছে প্রমাণ নেই—শুধু গল্প আছে। যদি আমরা শুধু 'প্রমাণিত' গল্প ছাপি, তাহলে যাদের কণ্ঠ সবচেয়ে ক্ষীণ, তাদের গল্প চিরকাল অপ্রমাণিত থেকে যাবে। এটা ন্যায় নয়, এটা তথ্যের অভিজাততন্ত্র। তাই সত্য-যাচাই আর কণ্ঠ-বৈচিত্র্য—দুটো একসাথে রাখতে হবে, নইলে আমাদের যাচাই নিজেই একধরনের মুছে ফেলা হবে। তাহলে আমার পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী। ২০২৬-২৭ নিলাম চক্রের মধ্যে অন্তত একটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ চুক্তির পেমেন্টে স্মার্ট-কন্ট্রাক্ট বা ব্লকচেইন-ভিত্তিক এস্ক্রো নিয়ে পাইলট চালাবে—হয়তো সেল-অন ক্লজ স্বয়ংক্রিয় করতে, হয়তো অগ্রিম পেমেন্ট বিলম্ব ঠেকাতে। আমি ভুলও হতে পারি; তখন আমাকে জোরে ভুল বলতে দেখবেন। আর দ্বিতীয় ভবিষ্যদ্বাণী: পাঠক ধীরে ধীরে সূত্র-হীন খবর এড়াতে শিখবে, ঠিক যেমন শিখেছে বিজ্ঞাপন এড়াতে। প্রশ্নটা আমার নয়, প্রশ্নটা আপনার: আগামী উইন্ডোতে যখন আবার একটা 'নিশ্চিত' খবর আপনার ফোনে আসবে, আপনি জিজ্ঞেস করবেন—কে বলল, কখন বলল, প্রমাণ কী? নাকি আবার চা ঢেলে আমি আপনার বিকেল নষ্ট করব?