প্রাগের ফাইল, সামারখন্দের শিরোনাম: চেসবেস #২২৫ আর বাংলাদেশের ফাঁকা মাঝবয়স

গত সপ্তাহে আমার ময়মনসিংহের ডেস্কে দুটি জিনিস একসঙ্গে এল। একটি শিরোনাম — “সামারখন্দ, অষ্টম রাউন্ড (মহিলা): ১৫/১৬ নিয়ে চীন এগিয়ে”। আরেকটি ফাইল — চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫। ফাইলটির ভেতরে আছে প্রাগ চেস ফেস্টিভ্যাল ২০২৫-এর নির্বাচিত পার্টির বিশ্লেষণ, ২৭টি মিনিয়েচার, ১০টি ওপেনিং নিবন্ধ, ওপেনিং ভিডিও, আর ট্যাকটিক্স-স্ট্র্যাটেজি-এন্ডগেম প্রশিক্ষণ সামগ্রী। শিরোনাম আর ফাইলের মধ্যে এক শব্দেরও মিল নেই। সামারখন্দ নেই, চীন নেই, মহিলা দলগত ইভেন্ট নেই, ১৫/১৬ স্কোরও নেই।

এটা চেসবেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়। আমার আগ্রহ ওই ফাঁকটির দিকেই। পাঠকের কাছে শিরোনাম হলো প্রতিশ্রুতি, আর ফাইল হলো বাস্তব। প্রতিশ্রুতি আর বাস্তবের ব্যবধান যত বাড়ে, টাকা তত বেশি খরচ হয় ভুল প্রত্যাশার পেছনে। এই লেখাটি সেই খরচের হিসাব।

২০১৭ সালে ময়মনসিংহের একটি ছোট একাডেমিতে সহকারী কোচের কাজ করার সময় আমি প্রিমিয়ার ডিভিশন চেস লিগের গেম ট্যাগ করতাম। পুলিশ, নৌবাহিনী, বিমান — সব দল টপ বোর্ডে ভারতীয় অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টার ভাড়া করত। ম্যাচ রিপোর্ট লিখে ফেলার বদলে আমি নিজের জন্য একটা ফাইল বানালাম: ৬৪০টি গেম, প্যার স্ট্রাকচার আর এন্ডগেম টাইপ অনুযায়ী ট্যাগ করা। ছয়শো চল্লিশটি গেম ট্যাগ করার পরেই আমি শোবার ঘরটা বুঝতে পারি — গেমগুলো কখনো মিথ্যা বলে না, ফেডারেশনের বাজেট আর স্কুল সার্কিটের অনুপস্থিতিই মিথ্যা বলে।

চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ সেই পুরনো অভ্যাসকেই আয়নার সামনে দাঁড় করাল। পণ্যটির ঘোষিত কাঠামোটা সরল: একদিকে প্রাগ ২০২৫-এর লাইভ উপাদান, অন্যদিকে চিরাচরিত প্রশিক্ষণ প্যাকেজ। বিশ্লেষণ দিয়েছেন অরবিন্দ, অনীশ গিরি, গুরেল আর নাভারা। ওপেনিং ভিডিও উপস্থাপন করেছেন ওয়ার্লে, কিং আর রিস। বিতরণের ধরনও বহুকৌণিক — সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বুকলেট, ডাকযোগে পাঠানো ডাউনলোড-কীসহ বুকলেট, এবং আইপ্যাড, ট্যাবলেট ও ম্যাকের জন্য চেসবেস বুক। সংখ্যাগুলো স্পষ্ট, কিন্তু সংখ্যার বাইরে যা নেই সেটাও স্পষ্ট: একটি গেম, একটি মুভ, একটি ইঞ্জিন-মূল্যায়ন বা একটি স্কোরলাইনও উৎসে দেওয়া হয়নি।

বিশ্লেষকদের তালিকাটি নিজেই একটি সম্পাদকীয় মানচিত্র। গিরি আর নাভারা ডানদিকের প্রান্তে — শীর্ষস্তরের বাণিজ্যিক আস্থা। অরবিন্দ আর গুরেল বাঁদিকের প্রান্তে — দ্রুত বর্ধমান ভারতীয় ও তুর্কি পাঠকবাজারের সংকেত। ওয়ার্লে, কিং আর রিস আলাদা একটি স্তর: কোচ ও ওপেনিং-বিশেষজ্ঞ, যাঁদের কাজ প্রতিযোগিতার ফল নয়, রেপার্টোয়ার তৈরি করা। চেসবেস আসলে তিনটি আলাদা শ্রোতাকে একই প্যাকেজে ধরছে — যারা গেম দেখতে চায়, যারা লাইন শিখতে চায়, আর যারা প্রতি সপ্তাহে দাবা শেখাতে হয় তাদের জন্য কাঁচামাল চায়।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই ত্রিস্তর কাঠামো পড়তে গেলে হিসাবটা বদলে যায়। ২০০৮ সালের পর এ দেশে নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার নেই, কিন্তু সমস্যাটা প্রতিভার খরা নয়। বোর্ড ফেডারেশনের বার্ষিক অনুদান ছোট, ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল পাইপলাইন বন্ধ হয়ে যায়, আর ২০১০-এর দশকে ঘরের মাটিতে নর্ম টুর্নামেন্ট প্রায় শূন্য। খেলোয়াড়দের বড় অংশ চাকরি করেন — ব্যাংক, শিক্ষা, কাস্টমস। তাঁদের স্কোরবোর্ডে যা যোগ হয়, তার সিংহভাগ আসে সীমিত ছুটির দিন আর ভাড়া করা অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টারদের প্রতিরোধ থেকে, প্রশিক্ষণ সামগ্রীর স্তূপ থেকে নয়।

এখানেই #২২৫-এর আসল পণ্যটি চেনা যায়। চেসবেস এখানে ওপেনিং তত্ত্ব বিক্রি করছে না; সে মানব-ব্যাখ্যার একটি স্তর বিক্রি করছে। ইঞ্জিন আপনাকে মুভ দেয়, মানুষ দেয় কারণ। ক্লাব-স্তরের খেলোয়াড়ের কাছে কারণটাই আসল সম্পদ, কারণ টুর্নামেন্টের পঞ্চম ঘণ্টায় মুভটা মনে থাকে না, থাকে ব্যাখ্যাটা। ১০টি ওপেনিং নিবন্ধ আর তিনটি ওপেনিং ভিডিওর মূল্য এখানেই।

দ্বিতীয় দিকটি আরামদায়ক। ২৭টি মিনিয়েচার — অর্থাৎ ছোট, দ্রুত শেষ হওয়া গেম — বিনোদনের জন্য দুর্দান্ত, কিন্তু মিনিয়েচার কোচিংয়ের কাঁচামাল হিসাবে বিপজ্জনক, কারণ এটি ফলাফল শেখায়, অবস্থান শেখায় না। ষোলো চালে মাতের গেম মুখস্থ করা জুনিয়রের কাছে সুন্দর লাগে; কিন্তু তার ৩৫ চালের রাণীর এন্ডগেম ওইভাবে মুখস্থ হয় না, আর সেটাই রেটিং বাড়ায়। ফেডারেশনের অনুদান যেখানে বছরে গোনা যায়, সেখানে প্রশিক্ষণ সামগ্রীর প্রতিটি পাতা এমন কিছু হতে হবে যা পরের মাসে বোর্ডে ব্যবহার করা যায়।

বিতরণের হিসাবটা আরও বাস্তব। একটি প্রিমিয়াম প্যাকেজ আইপ্যাড, ম্যাক আর ডাউনলোড-কীর ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। ২০২০ সালে একাডেমি বন্ধ হলে আমি ঠিক উল্টো পথে হাঁটতে বাধ্য হয়েছিলাম — অনলাইন বোর্ডে সেশন আঁটাতাম, ছাত্রদের ব্লিৎজ হার স্ক্রিন-শেয়ারে বিশ্লেষণ করতাম, আর ৩০০টি অ্যানোটেটেড গেম পিডিএফ করে অভিভাবকদের কাছে ২০০ টাকা করে বেচতাম। ফাঁকা হলঘর আমাকে অনলাইন বোর্ডে পাঠিয়েছিল শব্দের খোঁজে। আমার বাজারে সিদ্ধান্তটা কখনোই ডিআরএম-এর প্রশ্ন ছিল না; প্রশ্ন ছিল, দুইশো টাকার একটি ফাইলের বদলে কতজন অভিভাবক পাঁচ অঙ্কের প্রিমিয়াম প্যাকেজে যাবেন, আর সেই প্যাকেজ থেকে জুনিয়র কোন টুর্নামেন্টে বসবে।

এখানেই সবচেয়ে কম আলোচিত মাপকাঠিটা লুকিয়ে আছে। বাংলাদেশের কনটেন্টের নয়, ফিক্সচারের — অর্থাৎ কী পড়ছি তার নয়, কতগুলো রাউন্ড খেলছি তার। একটি জুনিয়র বছরে যদি ছয়টি রেটেড রাউন্ড খেলে, তবে ২৭টি মিনিয়েচার তার স্কোর করে না; আর যদি সে বছরে তিনটি ঘরোয়া নর্ম টুর্নামেন্টে খেলে, তবে মাঝারি মানের সামগ্রীও তার কাজে লাগে। চেসবেসের সামগ্রী দুই নম্বর দৃশ্যের জন্য তৈরি; আমাদের বাস্তবতা প্রায়ই এক নম্বর দৃশ্যের।

এবার প্রত্যাশার বিপরীত দিকটা। সাধারণভাবে ধরে নেওয়া হয়, ভালো প্রশিক্ষণ সামগ্রী দাবা-বিস্তারের ব্যবধান কমায়। কোচিং স্টাফের চোখে উল্টোটাও ঘটে: উচ্চমানের কারিকুলাম সীমিত সম্পদের বাজারে ব্যবধান বাড়াতে পারে, কারণ সুবিধাপ্রাপ্ত খেলোয়াড়ই এটিকে নর্মে রূপান্তর করতে পারে, আর সুবিধাবঞ্চিত খেলোয়াড় কেবল আরেকটি অসমাপ্ত পিডিএফ জমা করে। যে ছেলেটির কোচ আছে, যার বাবা তাকে প্রাগে পাঠাতে পারেন, সে ১০টি ওপেনিং নিবন্ধ থেকে লাইন বানায়; যে ছেলেটি সন্ধ্যায় কাস্টমস অফিস থেকে ফেরে, সে ওই একই নিবন্ধ পড়ে ঘুমিয়ে পড়ে। পণ্য কারও জন্য দরজা, কারও জন্য দেয়াল — একই মূল্যে।

নমুনাটা বাড়তে বাড়তে ঘরটা কোথায় হারিয়ে গেল, আমি টের পাইনি। ২০২১ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ২০০০ থেকে ২০২১ পর্যন্ত প্রতিটি গেম, খেলোয়াড়ের বয়স আর কর্পোরেট স্পনসর আছে কি না — এই তিন কলামে সাজিয়ে আমি দেখলাম, ২০০৮-পরবর্তী ধস অংশগ্রহণের, প্রতিভার নয়। এন্ট্রি অর্ধেকের বেশি কমেছে ঠিক সেই সময়ে, যখন স্কুল পাইপলাইনটি মরে গেছে। এ কারণেই পণ্যের প্রশংসা আর পণ্যের প্রভাব আলাদা করে মাপতে হয়; একটি ম্যাগাজিন ইস্যু একটি ইকোসিস্টেমের বিকল্প নয়।

বাতুমি আমাকে শিখিয়েছিল ডসিয়ার পড়তে হয় আবহাওয়ার রিপোর্টের মতো — কে অর্থায়ন পাচ্ছে, কে দলীয় ইভেন্টে যাচ্ছে, কার বোর্ড-দুই স্বাভাবিক ওপেনিংয়ে অস্বস্তি বোধ করে। প্রাগ ২০২৫-এর ফাইলগুলো সেই অভ্যাসেই পড়া যায়: বিশ্লেষণের মান যত ভালোই হোক, ফাইলটি কার হাতে যাবে আর কার হাতে যাবে না, সেটাই পরের চক্রের অবস্থান ঠিক করে দেবে। প্রচারের ব্যাকরণ ধার করেছিলাম, সেটাই পরে আমার স্কাউটিংয়ের হাতিয়ার হয়ে গেল।

শেষ কথা পরের ইস্যু নিয়ে নয়, পরের ক্যালেন্ডার নিয়ে। চেসবেস #২২৫ কেনার আগে অভিভাবককে একটি প্রশ্ন করতে বলি: ২০২৬ সালের ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে কতগুলো নর্ম-যোগ্য টুর্নামেন্ট আছে, আর আপনার সন্তান সেখানে কত রাউন্ড খেলবে? উত্তর যদি ছয়ের কম হয়, তাহলে বইটির কী আসবে কাজে ফিরতি ঠিকানায়; আর উত্তর যদি ছয় বা তার বেশি হয়, তবে এই ২৭টি মিনিয়েচার আর ১০টি নিবন্ধ সত্যিই একটি সেশন মতো পড়া যাবে। ষষ্ঠ গ্র্যান্ডমাস্টারটি ডাকযোগে আসা ডাউনলোড-কী থেকে আসবে না — সে আসবে সেখান থেকে, যেখানে বোর্ড পাতা হয়।