মিরপুরের মেডেল গুনতে গিয়ে আমি টোকিওর ঘড়ি ধরে ফেললাম: শর্ট-কোর্সের বিশ্ব রেকর্ড আর ঢাকার অসমাপ্ত পুলের গল্প

মিরপুরের আউটডোর কমপ্লেক্সে ২০১৭ সাল থেকে আমি মেডেল গুনি। কারণ ওই হাততালি ভাড়া করা মনে হয়। নেভি ৭৬টি সোনার ৪৪টি নিয়ে যায়, আর্মি ১৯, বিকেএসপি ৯, আর সিভিলিয়ান ক্লাবগুলোর ভাগে চারটি। রাজশাহী বিভাগের দুটি এন্ট্রি, শূন্য ফাইনাল। আমি রিপোর্ট নয়, একটা টেবিল ফাইল করেছিলাম। সেই টেবিলই আমার প্রথম কলামের মেরুদণ্ড হয়েছিল। গত সপ্তাহে টোকিও থেকে যে খবরটা এল, সেটা সেই পুরনো টেবিলের সঙ্গে অদ্ভুতভাবে মিলে গেল। জাপানের শর্ট-কোর্স জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের দ্বিতীয় দিনে একুশ বছরের তমোইউকি মাৎসুশিতা পুরুষদের ৪০০ মিটার ইনডিভিজুয়াল মেডলেতে ৩:৫৪.৩৩ সময়ে দৌড়ালেন। আগের বিশ্ব রেকর্ড ছিল ৩:৫৪.৮১, সেটো দাইয়া, আইএসএল ২০১৯। শূন্য দশমিক ৪৮ সেকেন্ডের ব্যবধান। একই রাতে তানিগুচি তাকু ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে ২৫.৪৩ সেকেন্ডে জিতলেন, যা তাঁর নিজের জাতীয় রেকর্ড ২৫.৮৮-কে ভেঙে দিল, এবং বিশ্বের অষ্টম দ্রুততম সময়। কাতো ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে ২৯.৭৯, একমাত্র ত্রিশের নিচে। মুরাসা ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে ৪৬.২৭, জয়ের ব্যবধান আধা সেকেন্ডের বেশি। আমি এই ফলাফলগুলো পড়তে গিয়ে থেমে গেলাম। কারণ এগুলো সব শর্ট-কোর্স, অর্থাৎ ২৫ মিটার পুলের সময়। আর আমি যে পুলে মেডেল গুনি, সেটা ৫০ মিটার, বাইরে, ঢাকার রোদে। দুই জায়গার মধ্যে শুধু দূরত্ব নয়, একটা পুরো ব্যবস্থার ফারাক। শর্ট-কোর্স মানে কী? ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে একটা টার্ন, ১০০ মিটারে তিনটা। ২৫ মিটার পুলে দেয়াল ঘন ঘন আসে, তাই স্টার্ট, আন্ডারওয়াটার ফেজ আর টার্ন—এই তিনটাই সময়ের বড় ভাগ নিয়ে নেয়। তানিগুচির ২৫.৪৩-এর মধ্যে কতটা সাঁতার, কতটা টার্ন, কতটা ডাইভ—এটা জানতে স্প্লিট দরকার। নিবন্ধে কোনো স্প্লিট নেই। শুধু ফাইনাল সময়। তাই আমি বলতে পারি না তাঁর উন্নতিটা স্ট্রোক থেকে এসেছে, নাকি দেয়াল থেকে। তবু একটা জিনিস স্পষ্ট। পুরুষদের ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে জাপানের ঘরোয়া ফাইনালে চারজন ২৬.১ সেকেন্ডের নিচে। তানিগুচি ২৫.৪৩, ওকাদোমে ২৬.০৬, ইমাইজুমি ২৬.০৯। এই তিনজনের মধ্যে মাত্র শূন্য দশমিক শূন্য তিন সেকেন্ডের ফারাক। এর মানে একটাই টার্ন বা আন্ডারওয়াটার সমন্বয় যে কাউকে উপরে তুলতে পারে। এটা একজনের কৃতিত্ব নয়, এটা একটা সিস্টেমের গভীরতা। জাপানের সিস্টেমটা কী? স্কুল থেকে বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কর্পোরেট টিম। এক রাতেই হাই-স্কুল রেকর্ড, ইউনিভার্সিটি রেকর্ড আর জাতীয় রেকর্ড ভাঙা হচ্ছে। ইমাইজুমি ইউসেই—একজন হাই-স্কুল ছাত্র, যিনি প্রথম রাতে ১০০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে বিশ্ব জুনিয়র রেকর্ড গড়েছেন, দ্বিতীয় রাতে ৫০ মিটারে জাতীয় হাই-স্কুল রেকর্ড। ওকাদোমে ক্যাল-বার্কলির এনসিএএ চ্যাম্পিয়ন। অর্থাৎ জাপানের ব্রেস্টস্ট্রোক শুধু ঘরোয়া পাইপলাইনে নয়, আমেরিকার কলেজ সিস্টেমেও শিকড় ছড়াচ্ছে। এখন মাৎসুশিতার ৪০০ মিটার আইএম-এ ফিরি। ৩:৫৪.৩৩। আগের রেকর্ড সেটোর, ২০১৯ সালের। সেটো ছিলেন জাপানের একক ভরসা। এখন একুশ বছরের একটা ছেলে সেই জায়গা নিচ্ছে। আইএম-এর প্রাইম সাধারণত ২২ থেকে ২৭ বছরের মধ্যে। মাৎসুশিতা সেই জানালার একেবারে শুরুতে। এটা একটা লঞ্চিং প্যাড, কিন্তু এক রাতের ফলাফল। এক মিট, এক সন্ধ্যা। শর্ট-কোর্সের বিশ্ব রেকর্ড আলাদা করে অনুমোদন করতে হয়, লং-কোর্সের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলা যাবে না। আমি যখন এই সংখ্যাগুলো দেখছি, তখন আমার মাথায় ঢাকার কথা আসছে। ২০২০ সালে মিরপুর বন্ধ হয়েছিল। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ উধাও। আমার ফ্রিল্যান্স কলামের বাজেট এক ইমেইলে শূন্য। তখন আমি রাজশাহীর কাছে পদ্মায় একটা নৌকা ভাড়া করেছিলাম, চর-বাসী শিশুদের দেখতে যারা স্রোতে সাঁতার শেখে, লেনে নয়। আর আমি স্বীকার করেছিলাম, সাতাশ বছর বয়সে আমি ঠিকমতো সাঁতার জানি না। ছয়টা SwimSafe ক্লাস নিয়েছিলাম। সেই থেকে আমার রিপোর্টিং পজিশন প্রেস বক্স থেকে পানিতে চলে গেছে। প্রতিটা লেখায় অন্তত একটা বিবরণ থাকে যা শুধু তীরে দাঁড়িয়ে, নৌকায় বা পুলে নামলে পাওয়া যায়। জাপানের এই রাতটা আমাকে সেই জায়গায় ফিরিয়ে নিয়ে গেল। কারণ জাপান যা করছে, সেটা শুধু মেডেল নয়। তারা একটা ইকোসিস্টেম তৈরি করছে যেখানে হাই-স্কুল, বিশ্ববিদ্যালয়, কর্পোরেট—তিন স্তরেই রেকর্ড ভাঙছে। বাংলাদেশে আমরা একটা আউটডোর পুল নিয়ে গর্ব করি, যেখানে প্রতিবার মেডেল গুনতে গিয়ে দেখি সিভিলিয়ান ক্লাবগুলোর ভাগে চারটি সোনা। আমি জানি এখানে সহজ একটা ফাঁদ আছে। নেভি-বিরোধী গল্প বানানো সহজ। সেবা বাহিনী মেডেল দখল করে, বিএসএফের সভাপতিত্ব নেভির হাতে—তাই প্রতিটা সোনার গণনা সহজ এক খলনায়কের গল্প বলে। কিন্তু আমি সেটা করতে চাই না। আমি চাই স্ট্রাকচার দেখাতে। সেবা দল, বিকেএসপি আর সিভিলিয়ান অবহেলা—এই তিনটা কীভাবে একসঙ্গে কাজ করে। নাম বলতে চাই, বাজেট বলতে চাই, শুধু ইউনিফর্ম নয়। আরেকটা ফাঁদ আছে। আমি আমেরিকায় জন্মেছি। তাই আমার মাথায় সহজ সমাধান আসে—আমেরিকান ক্লাব, ইনডোর পুল, সাঁতার লিগ। কিন্তু বাংলাদেশ নদীর দেশ। এখানে সমাধান নদীর বাস্তবতায় খুঁজতে হবে। বিএসএফ গভর্নেন্স, মিরপুরের আউটডোর, নদী-জেলার প্রশিক্ষণ, এনজিও সাঁতার-নিরাপত্তা নেটওয়ার্ক, আর প্রতিশ্রুত সেই ইনডোর পুল যা এখনো তৈরি হয়নি। ডুবে যাওয়ার পরিসংখ্যান নিয়ে আমার সাবধানতা আছে। দিনে প্রায় ৪০টি শিশু ডুবে মারা যায়—এই সংখ্যাটা ধ্বংসাত্মক। কিন্তু এটা দিয়ে নৈতিক হাতুড়ি বানানো যায় না। আমি সত্যিকারের সংখ্যা প্রসঙ্গসহ ব্যবহার করতে চাই। স্থানীয় প্রশিক্ষক, গ্রামীণ মেয়েদের প্রবেশাধিকার, SwimSafe-এর মতো কর্মসূচি—এগুলোকে কেন্দ্রে রাখতে চাই, মৃত্যুকে হট-টেকের সাজসজ্জা বানাতে চাই না। আমি জানি আমি ভুল হতে পারি। জাপানের এই ফলাফল হয়তো শুধু একটা দ্রুত রাতের ক্লাস্টার ইফেক্ট। একই সন্ধ্যায় একাধিক রেকর্ড ভাঙা মানে পারস্পরিক পেসিং, পরিবেশের চাপ। মাৎসুশিতা হয়তো এক রাতের বিস্ময়। ইমাইজুমির জুনিয়র থেকে সিনিয়র রূপান্তর এখনো প্রমাণিত নয়। শর্ট-কোর্স থেকে লং-কোর্সে স্থানান্তর সবসময় সফল হয় না। তবু একটা জিনিস আমি জানি। জাপান যখন ঘরোয়া শর্ট-কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপে বিশ্ব রেকর্ড ভাঙছে, তখন বাংলাদেশের প্রশ্নটা ভিন্ন। আমরা কি কখনো আমাদের নদীর সাঁতারুদের এক আউটডোর মিরপুর পুল থেকে বের করতে পারব? ব্রজেন দাসের পর ৩৭ বছর ধরে চ্যানেল পারাপারের অপেক্ষা। ২০২৫ সালে সাগর আর হিমেলের রিলে। ধলেশ্বরী-শীতলক্ষ্যার লং-ডিস্ট্যান্স রেস। এই নামগুলো কি কখনো বিশ্বের মানচিত্রে উঠবে? আমি জানি না। কিন্তু আমি জানি আমি কোথায় দাঁড়িয়ে গুনছি। মিরপুরের মেডেল টেবিল আর টোকিওর ঘড়ির মধ্যে দূরত্বটা মাপতে গিয়ে আমি বুঝলাম, সমস্যাটা সাঁতারুদের নয়। সমস্যাটা সেই ব্যবস্থায়, যা তাদের সাফল্যকে কাঠামোগত না করে প্রতীকী বানিয়ে রাখে। পরের লং-কোর্স মৌসুমে মাৎসুশিতা যদি ৪০০ আইএম-এ ৪:০৫-এর নিচে নামেন, তাহলে বুঝব টোকিওর রাতটা শুধু শর্ট-কোর্সের দেয়াল ছিল না। আর ঢাকায় যদি কেউ সেই প্রতিশ্রুত ইনডোর পুলের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের তারিখ জানতে চায়, আমি এখনো অপেক্ষা করছি।