দুই মিনিটের আইন, অর্ধেক বলের সংশয়: এশিয়ার ক্রিকেটে কে ক্ষমা পায়

হুক

অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউস ক্রিজে ঢুকেছেন এইমাত্র। হেলমেটের স্ট্র্যাপ ছিঁড়ে গেল। তিনি ড্রেসিংরুমের দিকে হাত দেখালেন, নতুন স্ট্র্যাপ আনতে যান, ফিরে আসেন — আর ঠিক সেই ফাঁকে শাকিব আল হাসানের আপিল। অন-ফিল্ড আম্পায়ার ঘড়ি দেখলেন। দুই মিনিট। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের ১৪৬ বছরের ইতিহাসে প্রথমবার কোনো ব্যাটার 'টাইমড আউট' হলেন, ৬ নভেম্বর ২০২৩, দিল্লির অরুণ জেটলি স্টেডিয়ামে, বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কা বিশ্বকাপ ম্যাচে।

সেই সপ্তাহে সবচেয়ে বেশি আলোচনার যোগ্য সংখ্যাটি দুই মিনিট ছিল না। ম্যাথিউসের স্ট্র্যাপের পাশে আরও একটা পরিমাপ ছিল, যেটা কেউ টেলিভিশনে দেখায়নি — হক-আইয়ের বল-ট্র্যাকিংয়ের অর্ধেক বলের মার্জিন। ওই মার্জিনে সিদ্ধান্ত বদলায় না, শুধু দায় বদলায়। একটা আইন কতটা কঠিন, সেটা তার লেখায় থাকে না; থাকে তার ব্যাখ্যায় — আর ব্যাখ্যা করে যারা, তাদের কার কাছে অ্যাকাউন্ট দিতে হয়, সেটাই আসল গল্প।

প্রেক্ষাপট

ডিআরএস প্রথম কোনো টেস্টে ব্যবহার হয় ২৪ জুলাই ২০০৮, কলম্বোর এসএসসি মাঠে, ভারত-শ্রীলঙ্কা সিরিজে — তখন ভারতের অধিনায়ক অনিল কুম্বলে। কুম্বলে পরে আইসিসি ক্রিকেট কমিটির চেয়ারম্যান হিসেবে প্রযুক্তির দরজা আরও খুলে দেন। প্রথম বছরগুলোতে এশিয়ার দুই বোর্ডের অবস্থান পরস্পরবিরোধী ছিল: পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কা দ্রুত ডিআরএস মেনে নেয়, বাংলাদেশও পিছিয়ে ছিল না, কিন্তু ভারত বোর্ড বছরের পর বছর ঘরের মাঠে ডিআরএস-কে আমন্ত্রণ জানায়নি; দশকের মাঝামাঝি গিয়ে সেই অবস্থান বদলায়। সেই দীর্ঘ বিতর্কের কেন্দ্রে ছিল একটাই সংশয় — প্রযুক্তি কি সিদ্ধান্তের বদলে দায় সরিয়ে দেয়?

ক্রিকেটের আইন-বই আর ফুটবলের আইন-বইয়ের মধ্যে একটা বড় ফারাক আছে। ফুটবলে ভিএআর আসে টিভি সম্প্রচারক আর টুর্নামেন্ট আয়োজকের হাত ধরে। ক্রিকেটে বল-ট্র্যাকিং, আল্ট্রা-এজ, স্নিকো-মিটার — এই যন্ত্রগুলো দুই দলীয় সিরিজে আসে স্বাগতিক বোর্ডের সম্প্রচারকের কাছ থেকে। যিনি চেক কাটেন, তিনি সিস্টেমের মালিকও। এটাই আমার দ্বিতীয় নোটবুকের প্রথম পাতা: প্রযুক্তির নিরপেক্ষতা মাপা হয় তার স্পেসিফিকেশন দিয়ে নয়, মাপা হয় তার ক্রয়াদেশ দিয়ে। ২০২০ সালে ভিলা পার্কে বসে যেদিন হক-আই একটা গোল দেখেও দেখেনি, সেদিন বুঝেছিলাম — ট্র্যাকিং সিস্টেম ব্যর্থ হয় খুব কম, কিন্তু ব্যাখ্যা ব্যর্থ হয় প্রায়ই।

এশিয়ার ক্রিকেটে সেই ব্যাখ্যার চাপটা তিন স্তরে পড়ে: বল-ট্র্যাকিংয়ের মার্জিন, ম্যাচ রেফারির কাগজ, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির অঙ্ক। তিনটাই আলাদা আদালত, তিনটারই বিচারক আলাদা, অথচ দোষী সবসময় একই লোক — ক্রিজে দাঁড়ানো সেই মানুষটা।

মূল বিশ্লেষণ

বল-ট্র্যাকিং যেখানে স্বীকারোক্তি লেখে

ক্রিকেট বলের ব্যাস ৭.১ থেকে ৭.৩ সেন্টিমিটারের মধ্যে। একটা স্টাম্পের প্রস্থ ৩.৪৯ সেন্টিমিটার। তিনটা স্টাম্প মিলিয়ে উইকেটের চওড়া ২২.৮৬ সেন্টিমিটার। এই জ্যামিতির ভেতরেই আইসিসি লিখে রেখেছে — এলবিডব্লিউ রিভিউয়ে বল-ট্র্যাকিং যদি দেখায় বল স্টাম্পে লাগছে, কিন্তু বলের অন্তত অর্ধেকটা স্টাম্পের ভেতরে ঢুকছে না, তাহলে মাঠের সিদ্ধান্তই বহাল থাকবে। এর নাম 'আম্পায়ার্স কল'।

মজা হলো, এই 'অর্ধেক' শব্দটা কোনো প্রাকৃতিক সত্য নয়। এটা একটা দর-কষাকষির ফসল — বল-ট্র্যাকিং সিস্টেম যে মাত্রার ভুল করতে পারে, সেই ভুলের হিসাব ধরে বসানো একটা সহনসীমা। হক-আই নিজেই কয়েক মিলিমিটার নির্ভুলতার দাবি করে। কিন্তু যন্ত্রের ভুল আর মাঠের সিদ্ধান্তের ভুল একই ঝুড়িতে ফেলা হয়েছে, অথচ মাঠের আম্পায়ারকে কেউ কখনো বলে না 'তোমার ভুলের সহনসীমা কত'।

মার্জিনটা ছিল মাত্র এক পিক্সেল; তর্কটা ছিল গোটা দুনিয়া। এশিয়ার দর্শক কেন ক্ষুব্ধ হন, সেটা এইখানে স্পষ্ট হয়। লর্ডসের ১৪ জুলাই ২০১৯-এর ফাইনাল দেখুন। ইংল্যান্ড ২৪১, নিউজিল্যান্ড ২৪১, সুপার ওভারেও দুই দল ১৫ করে। খেলা শেষ, কেউ হারেনি, কেউ জেতেনি। তারপর ফল ঘোষণা করল বাউন্ডারি গণনা — ইংল্যান্ড ২৬, নিউজিল্যান্ড ১৭। একটা ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারিত হলো এমন এক পরিসংখ্যানে, যার কোনো খেলার ভেতরের কারণ নেই। আইসিসি কয়েক মাসের মধ্যে সেই নিয়ম বদলে সুপার ওভার পুনরাবৃত্তির পথে গেল, কিন্তু ক্ষতিটা রয়ে গেল — যে আইন লিখে দেওয়া হয় একটা অনুমান থেকে, সেটা যেদিন সত্যি হয়ে ওঠে, সেদিন কেউ দায় নিতে চায় না।

আমি রিপ্লেকে বিশ্বাস করি, কিন্তু ফ্রেম রেট অডিট করি। বল-ট্র্যাকিংয়ের লাইনটা কোনো রেখা নয়; ওটা একটা স্বীকারোক্তি — কে ক্ষমা পাওয়ার যোগ্য, কে নয়, তার। ভারত-পাকিস্তান ম্যাচে একটি 'আম্পায়ার্স কল' যে ধরনের নীরবতা তৈরি করে, সেটা ঢাকা-কলম্বো ম্যাচে তৈরি করে আরেক ধরনের শব্দ। মার্জিন একই, প্রতিক্রিয়া ভিন্ন। পার্থক্যটা প্রযুক্তির নয়, শ্রোতার।

যে আইন কখনো কাউকে ধরেনি

টাইমড আউটের আইনটা পুরনো। এমসিসি ল' ৪০.১.১-এ লেখা আছে: উইকেট পড়ার পর, সময় ঘোষণার আগে, নতুন ব্যাটারকে দুই মিনিটের মধ্যে বল খেলার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। ১৪৬ বছরে কেউ এই আইনে পড়েনি — কারণ আম্পায়াররা স্বেচ্ছায় এটা প্রয়োগ করতেন না। আইনটি কার্যকর হয় না নিজে থেকে; কার্যকর করে আপিল।

এখানেই আমার আপত্তি, আর এখানেই শাকিবের পক্ষে সৎ কেসটা দাঁড় করানো যায়। ফিল্ডিং অধিনায়ক আপিল না করলে আম্পায়ার কিছুই করতে পারতেন না। শাকিব আপিল করলেন, আর আইন তার কোর্স নিল। যারা বলেন শাকিব অখেলোয়াড়সুলভ ছিলেন, তারা আসলে বলছেন আইনটা আর কখনোই প্রয়োগ করা উচিত নয় — কিন্তু তা বললে আইনটা বই থেকে মুছে ফেলতে হয়, নইলে হঠাৎ করে দুই মিনিটের মধ্যে প্রস্তুত না হওয়ার শাস্তি নির্ভর করে প্রতিপক্ষের মেজাজের ওপর। একটা নিয়ম যদি শুধু প্রয়োগের সময় বিতর্কিত হয়, সমস্যা নিয়মটার নয়, সমস্যা তার লেখার ভঙ্গিতে। ম্যাথিউসের স্ট্র্যাপ ছিঁড়েছে, কিন্তু আইনে স্ট্র্যাপ ছেঁড়ার কোনো ঘর নেই — ঘরটা কেবল 'দুই মিনিটের মধ্যে প্রস্তুত'।

আমার ২০১৭ সালের স্প্রেডশিটের কথা মনে পড়ে। তখন লন্ডনে 'দ্য অফসাইড লাইন' চালু করার সময় আমি ১২০টি ডিসিপ্লিনারি মামলা কোড করে বসেছিলাম — কোন রুল ভাঙা হয়েছে, কার শাস্তি হয়েছে, কে ছাড় পেয়েছে। পরের বছর কলকাতার এক কক্ষে বসে আমি একই পদ্ধতি ক্রিকেটে খাটাতে শুরু করি। যে জিনিসটা প্রথমেই চোখে পড়ে: আইনের কঠোরতা সব দলের জন্য সমান, কিন্তু ব্যাখ্যার নমনীয়তা দল-ভেদে আলাদা।

কাগজের স্কোরকার্ড: জরিমানা, পয়েন্ট, আর কে বাদ পড়ে

ক্রিকেটের আসল স্কোরকার্ড কখনো টিভি পর্দায় ওঠে না। ওটা থাকে ম্যাচ রেফারির রিপোর্টে — কোড অব কন্ডাক্টের ধারা, ম্যাচ ফির শতাংশ, ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের কাটা পয়েন্ট। টেস্ট ক্রিকেটে দিনে ৯০ ওভার, ওয়ানডেতে ৫০ ওভার সাড়ে তিন ঘণ্টায় — এই ঘড়ির হিসাবই ঠিক করে দেয় কে ট্রফির দৌড়ে থাকবে, কে বাদ পড়বে।

২০২৩ সালের অ্যাশেজে দুই দলকেই ধীর ওভার রেটের জন্য পয়েন্ট হারতে দেখা গেছে, আর এই পয়েন্ট কাটার হিসাবটা এশিয়ার দলগুলোর জন্য অসম হয়ে দাঁড়ায় কারণ সূচি অসম। বাংলাদেশ বা শ্রীলঙ্কার ক্রিকেটার বছরজুড়ে যত ফ্লাইট ধরেন, ইংল্যান্ডের ক্রিকেটার তার অর্ধেক ধরেন না। ভ্রমণ, ঘুমের চক্র, পুনরুদ্ধারের সময় — এসবের কোনো ঘর নেই ম্যাচ ফির তালিকায়। শাস্তির খাতায় সবাই সমান, কিন্তু ক্লান্তির খাতায় কেউ সমান নয়।

আরেকটা জিনিস লক্ষ করি: একই ধরনের ঘটনায় স্লেজিংয়ের শাস্তি কোথাও মৌখিক সতর্কতা, কোথাও ম্যাচ ফি কাটা। ব্যাখ্যার এই তারতম্য কোনো দুর্নীতি নয় — এটা প্যানেলভিত্তিক সংস্কৃতির পার্থক্য। আইসিসির ম্যাচ রেফারি প্যানেলে কয়েকজন প্রাক্তন ক্রিকেটার আছেন, তাঁদের প্রত্যেকের সহনশীলতার সীমা আলাদা। আমার নোটবুকে যেটা দেখা যায়: একই আইন দুই রেফারির হাতে দুই রকম হয়ে ওঠে, আর সেই দুই রকমের দাম দেয় ক্রিকেটারটাই।

নিলামের আদালত: এনওসি, রিটেনশন আর দাম

প্রতিটা ট্রান্সফার উইন্ডো এক আদালত, যেখানে নেই কোনো আদালত-পিয়ন। ক্রিকেটে উইন্ডো মানে আইপিএল, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ২০, বিপিএল আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের জানালা — আর প্রতিটার পাশে দাঁড়িয়ে একটা কাগজ, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট। বোর্ড এনওসি দেয়, বোর্ড এনওসি আটকে রাখে, আর এখানেই এশিয়ার ক্রিকেটারের ভাগ্য নির্ধারিত হয় তার পারফরম্যান্সের চেয়ে তার বোর্ডের ক্যালেন্ডারের ভিত্তিতে।

এইখানে ডিসিপ্লিনারি রেকর্ড আর বাজারদর জড়িয়ে যায়। কোড অব কন্ডাক্টের একটা এন্ট্রি, একটা ম্যাচ ফি কাটা, একটা 'আম্পায়ার্স কল' বিতর্ক — এশিয়ার বাজারে এগুলো ক্রিকেটারের নামের পাশে লেগে থাকে; পশ্চিমি বাজারে সেগুলো প্রায়শই হয়ে যায় 'অ্যাগ্রেসিভ ক্রিকেটার' ব্র্যান্ড। রিটেনশনের হিসাবে ফ্র্যাঞ্চাইজি যেমন দেখে স্ট্রাইক রেট, তেমনি দেখে উপলব্ধতা — কে কত দিন দলে থাকবে, কে মাঝপথে বোর্ডের নির্দেশে চলে যাবে। সব এশিয়ার ক্রিকেটার সমান মেধাবী হতে পারেন, কিন্তু সবাই সমান 'উপলব্ধ' নন — আর এই অসমতা মাঠের বাইরে তৈরি হয়, মাঠের ভেতরে তার শাস্তি ভোগ করেন তারা।

২০২৩ সালে ঢাকায় বাংলাদেশ-ভারত নারী ওয়ানডে সিরিজে আমার ইংরেজি ধারাভাষ্যের অভিষেক হয়। সেই বক্সে বসে প্রথম যে জিনিসটা বুঝেছিলাম, সেটা এই — এশিয়ার ক্রিকেটারের ওপর ব্যাখ্যার যে বোঝা চাপে, সেটা তার ব্যাটিং গড়ে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে তার নামের পাশে বসানো বিশেষণে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

এখন দর্শকের অভিযোগটা তার সবচেয়ে শক্তিশালী রূপে দাঁড় করাই। অভিযোগটা এই: 'দুই মিনিট' একটা মানুষের সহনক্ষমতার পরিমাপ নয়। হেলমেটের স্ট্র্যাপ ছেঁড়া একটা দুর্ঘটনা, যার জন্য ক্রিকেটারের কোনো হাত নেই। আইনের অক্ষর মেনে তাকে আউট ঘোষণা করা মানে যন্ত্রের কাছে মানুষের পরাজয় স্বীকার করা — আর ঠিক সেই যুক্তিটাই ফুটবলে ভিএআর-বিরোধীরা ব্যবহার করেন। এই অভিযোগটা অযৌক্তিক নয়। বরং এটাই সবচেয়ে পরিষ্কার আয়না।

কিন্তু আয়নাটা যেদিকে ঘুরিয়ে ধরলে অস্বস্তিটা বাড়ে, সেটা হলো — আমাদের রাগটা আসলে আম্পায়ার বা রেফারির ওপর যায়, অথচ শিকলে যে মানুষটার সবচেয়ে কম ক্ষমতা, সে-ই আম্পায়ার। টাইমড আউটে আম্পায়ারের কোনো বিবেচনার ঘর ছিল না, 'আম্পায়ার্স কল'-এ তাঁর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত, আর ওভার রেটে তিনি হিসাব রেখে রেফারির কাছে পাঠান। আমরা যে হাতটাকে ঘৃণা করি, সেটা আসলে সবচেয়ে বাঁধা হাত; যে হাত নিয়ম লিখেছে, সেটা কখনো আমাদের সামনে আসে না। দ্বিতীয় অস্বস্তি: প্রযুক্তির ভুল ধরা পড়লে আমরা প্রযুক্তি বাতিল চাই, আর প্রযুক্তি সত্যি বললে তার ওপর নির্ভর করতে চাই। দুটো দাবি একসঙ্গে রাখা যায় না।

আমার সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় শিক্ষা ভিলা পার্ক থেকে: ভুল কখনো একা আসে না, ভুলের সঙ্গে আসে একটা প্রটোকল, একটা চুক্তি আর একটা চুপ থাকা। তাই অভিযোগটা আমি শুনি, তারপর কাগজ খুলি।

উপসংহার

আগামী চক্রে যে জিনিসটা বদলাবে, সেটা আম্পায়ারের হাত নয় — বল-ট্র্যাকিংয়ের টেন্ডার। একাধিক সরবরাহকারী একই টুর্নামেন্টে একই ম্যাচে পরীক্ষা করলে 'অর্ধেক বল' ধারণাটা টিকবে না, কারণ তখন দুই সিস্টেমের দুই আলাদা মার্জিন সামনে এসে পড়বে। টাইমড আউটেও একটা 'রিজনেবল টাইম' ধারা আসতে পারে — ম্যাথিউসের স্ট্র্যাপের জন্য, যদি কর্তৃপক্ষ নিজেদের অপ্রস্তুত দেখাতে না চায়।

প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত এই: মার্জিন যদি সত্যিই একটা স্বীকারোক্তি হয়, তাহলে সেটা কার স্বীকারোক্তি — আম্পায়ারের ভুল, নাকি সিস্টেমের পক্ষপাতের? উত্তরটা মাঠে নেই। উত্তরটা ম্যাচ রেফারির ফাইলে, সম্প্রচার চুক্তির পৃষ্ঠায়, আর যাদের কথা কেউ লেখে না, তাদের ব্যাটের শব্দে।