স্পিনের মহাদেশে সিমের খোঁজ: এশিয়ার পেস বিপ্লব আর তার বিল

২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর, কলম্বো। এশিয়া কাপের ফাইনাল। আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামের গ্যালারি ভরে গেছে, বিকেলের আলো ছাদের কিনারায় ঝুলে আছে, আর ২২ গজে ঘটে চলেছে এমন একটা ঘটনা, যেটা টুর্নামেন্টের প্রচারবাক্যের সঙ্গে একেবারেই মেলে না। মোহাম্মদ সিরাজ সাত ওভার বল করলেন, নিলেন ছয় উইকেট, খরচ করলেন মাত্র ২১ রান। শ্রীলঙ্কা ১৫.২ ওভারে ৫০ রানে গুটিয়ে গেল। ভারত দশ উইকেটে ম্যাচ জিতে ট্রফি তুলল। টুর্নামেন্টের পোস্টারে লেখা ছিল শুষ্ক পিচ, স্পিনের রাজত্ব, ধৈর্যের লড়াই। মাঠ অন্য ভাষায় কথা বলল, সিমের ভাষায়।

সেদিন আমি একটা স্পেলের হিসাব দেখতে গিয়েছিলাম, ফিরে এলাম গোটা গ্যালারির কোরাস নিয়ে। মাঠকে আমি একটা পাতা বলে পড়ি, প্রতিটা বলকে একটা পঙ্‌ক্তিভঙ্গ। কলম্বোর সেই বিকেলে পাতার প্রথম লাইনটাই ছিল পেসের। চৌত্রিশ বছর ধরে ক্রিকেট দেখে আমার শেখা একটাই — বড় ম্যাচের আসল গল্প ম্যাচের আগে লেখা থাকে না। প্রশ্নটা তাই সহজ নয়: এশিয়ার ক্রিকেট কি সত্যিই স্পিনের মহাদেশ, নাকি আমরা তিন দশক ধরে একটা অভ্যাসকে পরিচয় বলে চালিয়ে দিয়েছি?

এশিয়ার স্পিন উত্তরাধিকার অস্বীকার করার নয়। মুত্তিয়া মুরালিধরন ৮০০ টেস্ট উইকেট নিয়ে আজও শীর্ষে, অনিল কুম্বলে ৬১৯ নিয়ে তাঁর পিছনে। সাকলাইন মুশতাক, আব্দুল কাদির, হরভজন সিং, সাকিব আল হাসান, রশিদ খান — প্রত্যেকে নিজের সময়ে সাবমহাদেশের পিচ-অর্থনীতি বুঝেছেন। ঘূর্ণি, কম বাউন্স, ধুলো — এই তিনটে শব্দে এশিয়ার কন্ডিশন ব্যাখ্যা করা হয়েছে দশকের পর দশক, আর সেই ব্যাখ্যা কখনও মিথ্যা ছিল না।

কিন্তু ব্যাখ্যা আর বর্তমান আলাদা জিনিস। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ ভারতে হয়েছিল, আর সেই ৪৫ দিনে সর্বোচ্চ উইকেট শিকারি ছিলেন মোহাম্মদ শামি — সাত ম্যাচে ২৪ উইকেট, সেরা সাত উইকেটে ৫৭ রান, মুম্বাইয়ের ওয়াংখেড়ে স্টেডিয়ামে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে (সূত্র: আইসিসি ম্যাচ রিপোর্ট, ১৫ নভেম্বর ২০২৩)। ভারতীয় পিচে, ভারতীয় আর্দ্রতায়, গরমে একটা সিম বোলার টুর্নামেন্টের প্রথম নাম। দ্বিতীয় স্থানে থাকা অ্যাডাম জাম্পার উইকেট ২৩। ব্যবধান মাত্র একটা, কিন্তু ক্ষমতার বিন্যাস বদলে গেছে।

এরপর ২০২৪ সালের জুন। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনাল, ব্রিজটাউন, ২৯ জুন। ভারত দক্ষিণ আফ্রিকাকে সাত রানে হারাল, আর টুর্নামেন্ট-সেরা খেলোয়াড় হলেন জসপ্রিত বুমরাহ — ১৫ উইকেট, ইকোনমি প্রতি ওভারে ৪.১৭ (সূত্র: আইসিসি টুর্নামেন্ট পরিসংখ্যান)। যে ফাইনালে শেষ ওভারগুলোর চাপ সামলেছিলেন বুমরাহ নিজেই, সেখানে স্পিনের ভূমিকা ছিল প্রয়োজনীয়, কিন্তু নির্ধারক নয়।

আর একটা ছবি যোগ করুন, কারণ এশিয়া মানে কেবল ভারত নয়। আগস্ট ২০২৪, রাওয়ালপিন্ডি। বাংলাদেশের নাহিদ রানা ১৫০-এর উপরে বল করছেন, পাকিস্তানের নিয়মিত ব্যাটসম্যানরা ফিরছেন ডাগআউটে। বাংলাদেশ সেই টেস্ট জিতল দশ উইকেটে — দুই দেশের টেস্ট ইতিহাসে প্রথমবার (সূত্র: পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড ম্যাচ রিপোর্ট, আগস্ট ২০২৪)। নাহিদের জন্ম ২০০২ সালে। ওঁর ক্রিকেট-বয়সে এশিয়ায় পেস আর বিলাসী পণ্য নয়; পেস এখন নীতি।

আর ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে আফগানিস্তান। রশিদ খানের দলের পরিচয় সেদিন স্পিন ছিল না, ছিল ফজলহক ফারুকির বাঁহাতি সুইং — টুর্নামেন্টে সর্বোচ্চ ১৭ উইকেট (সূত্র: আইসিসি টুর্নামেন্ট পরিসংখ্যান, জুন ২০২৪)। যে দেশের ক্রিকেট বড় হয়েছে শরণার্থী শিবিরের কংক্রিটে, সেখানে গতি হয়ে উঠল প্রতিরোধের ভাষা।

এখন আসল প্রশ্নটায় আসি: এই বদল কতটা গভীর, আর তার বিলটা কে শোধ করে?

প্রথমে গতি। আইপিএলে উমরান মালিক ২০২২ সালে ১৫৭ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টার বল করেছিলেন। ২০২৪ সালে লক্ষ্ণৌর মায়াঙ্ক যাদব ১৫৫-এর উপরে উঠেছিলেন, কিন্তু সেই মরশুমের বড় অংশ কেটেছে চোটের ঘরে। পাকিস্তানের নাসিম শাহ, শাহিন আফ্রিদি, হারিস রউফ; শ্রীলঙ্কার মাথিশা পাথিরানা, যিনি ডেথ ওভারে স্লিং-অ্যাকশন আর গতিতে টি-টোয়েন্টির ছক ভাঙেন; বাংলাদেশের তাসকিন আহমেদ। এশিয়ার ফাস্ট বোলিং পাইপলাইন এখন বাস্তব, আর সেটা এসেছে একটা বাণিজ্যিক সত্য থেকে: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট প্রতিভা খোঁজে, জন্মসনদ দেখে না।

দ্বিতীয় কথা, যা স্পিডগানের সংখ্যার চেয়েও বড়: এশিয়ার পিচে ঠিক কী ধরনের পেস কাজ করে। এখানে শুধু গতি দিয়ে ম্যাচ জেতা যায় না। কাজ করে ওল্ড বল, রিভার্স সুইং, সিম পজিশন, ক্রিজের ব্যবহার আর ধৈর্য। সিরাজ কলম্বোতে যে ছয় উইকেট নিলেন, তার ভিত্তি ছিল অফ-স্টাম্পের একটানা লাইন আর বল দুই দিকেই সরানোর ক্ষমতা। এশিয়ায় গতি হাতিয়ার, কৌশল নয় — আর এই পার্থক্যটা না বুঝলে এশিয়ার পেস-গল্প অর্ধেক পড়া হয়।

একটা ডেলিভারি ধীর করে দেখতে গিয়ে আমি শিখেছি, নয় সেকেন্ডেও একটা কবিতা লেখা যায়। সিরাজের একটা ওভার যদি ফ্রেম ধরে ধরে দেখেন, দেখা যাবে ওভারের ভেতরে তিনটে আলাদা পরিকল্পনা আছে: প্রথম বলে লাইন, দ্বিতীয় বলে ফাঁদ, তৃতীয় বলে ফাঁদে ফেলা। এই সূক্ষ্ম কাজটাই স্পিডগানের সংখ্যা থেকে আলাদা, আর এই কাজটাই এশিয়ার পিচে বেশি দামি।

পিচ প্রস্তুতির দিকটাও ভাবা দরকার। আইপিএলে ভারতজুড়ে যে ফ্ল্যাট ডেক তৈরি হয়, তা ব্যাটসম্যান আর গতির জন্য উপযুক্ত, স্পিনের জন্য নয়। একই দেশে টেস্ট ম্যাচে চার দিনের জন্য তৈরি হয় ঘূর্ণিমুখী পিচ। এই দুই ধরনের পিচের যে ফারাক, সেটাই এশীয় তরুণ স্পিনারকে পরস্পরবিরোধী বার্তা পাঠায়, আর কুইক বোলারকে শেখায় — তোমার ভবিষ্যৎ ফ্র্যাঞ্চাইজিতে।

তৃতীয় কথা, সবচেয়ে অস্বস্তিকর: চোটের বিল। ২০২২ সালে শাহিন আফ্রিদির হাঁটুর চোট তাঁকে এশিয়া কাপ থেকে ছিটকে দিয়েছিল। ২০২৩ এশিয়া কাপে নাসিম শাহের কাঁধে চোট লাগল। ২০২৪-এ মায়াঙ্ক যাদবের শরীর বারবার সংকেত পাঠাল। জসপ্রিত বুমরাহ ২০১৯ সালের কাঠামোগত চোটের পর বছর ধরে নিজের কর্মভার নিয়ন্ত্রণ করেছেন, আর ফিরেছেন দুনিয়ার সেরা বোলার হয়ে। পেস-বিপ্লবের বিলটা আমাদের সামনে রাখা দরকার, কারণ সংবাদমাধ্যম সংখ্যাটা লেখে, চিকিৎসা-রিপোর্টটা লেখে না।

আমি দিল্লির ডেস্কে বসে অনেক ম্যাচ দেখি, চোখের সামনে অনেক কুইক বোলার উঠতে আর নামতে দেখেছি। এখন প্রতি ম্যাচ-রিপোর্টে আমার প্রথম প্রশ্ন tactics নয়, প্রশ্ন হলো — ওর শরীর আজ কেমন আছে? ২০২০ সালের মে মাসে ডর্টমুন্ড-শালকে ৮১,৩৬৫ আসনের স্টেডিয়ামে ছিল শূন্য দর্শক; সেদিন আমি স্টেডিয়াম-কর্মী, মরশুম-টিকিটধারী আর প্যারামেডিকদের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, আর বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতিও তথ্য। পৃথিবী যখন চুপ হয়ে গেল, খালি আসনগুলো কথা বলতে শুরু করল। আজ এশিয়ার পেস-গল্পে সেই খালি আসনগুলো হলো চোটের তালিকা।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। এশিয়ার ক্রিকেট-স্মৃতি বলে: এশিয়া স্পিনের মহাদেশ, ঘূর্ণি আমাদের সীমা আর আমাদের গর্ব। কথাটা ভুল নয়, অসম্পূর্ণ। কিন্তু তার চেয়ে বড় ভুলটা আমরা এখন করছি — স্পিডগানের সংখ্যাকে পরিচয় ভাবা। কেউ একদিন ১৫৫ ছুঁলে আমরা তার নামের পাশে লিখে দিই পেস-বিপ্লব। এশিয়ার ধীর, নিচু বাউন্সের পিচে কৌশলহীন গতি মানে ব্যাটসম্যানের উপহার। আরেকটা প্রশ্ন আমরা করি না: ওঁরা ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে কত ওভার বলেছেন? একুশ-বাইশ বছর বয়সে একটা পাকিস্তানি বা বাংলাদেশি কুইকের হাতে টি-টোয়েন্টির ওভার যত জমেছে, চার দিনের স্পেল তার চেয়ে কম। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট শেখায় ইয়র্কার আর স্লোয়ার বল; পাঁচ দিনের পরীক্ষায় সেটা পুঁজি হয়ে ওঠে না।

দ্বিতীয় আপত্তিটা দিনপঞ্জির হিসাব নিয়ে। এশিয়ার শীর্ষ কুইকরা এখন এক ক্যালেন্ডার বছরে বল করেন পিএসএল, আইপিএল, আইএলটি২০, এলপিএল আর বিপিএল — পাঁচটাই আলাদা দেশের আলাদা বোর্ডের আসর। ফ্র্যাঞ্চাইজি একজন পেসারকে ছয় সপ্তাহের জন্য ভাড়া করে, আর ফেরত পাঠায় একটা মেডিকেল ছাড়পত্রসহ। ঋণটা নেয় ফ্র্যাঞ্চাইজি, বিলটা শোধ করে জাতীয় বোর্ড। এশিয়ার পেস-বিপ্লবের খরচ কোনো রেকর্ড-বুকের পাতায় ওঠে না, ওটা কুইকের এমআরআই রিপোর্টে লেখা থাকে।

সামনের দেড় বছরে তিনটে সংকেত আমি মন দিয়ে দেখব। এক, এশিয়ার কোনো বোর্ড ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে নিজের পেসারদের ম্যাচসংখ্যার সীমা বেঁধে দেয় কি না, নাকি কর্মভার ব্যবস্থাপনার দায়টা কেবল বোলারের কাঁধে বয়ে বেড়ায়। দুই, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির টুর্নামেন্টে তরুণ কুইকদের ওভার-সংখ্যা বাড়ে কি না — কারণ নাহিদ রানার পরের সংস্করণটা তৈরি হবে রাজশাহী বা রাওয়ালপিন্ডির চার দিনের ম্যাচে, আইপিএলের একাদশে নয়। তিন, স্পিডগানের ১৫৫ নিয়ে আমাদের উত্তেজনা একটু কমে কি না।

শেষে ফিরে যাই কলম্বোতে। সিরাজের সেই স্পেলে কেউ কি মনে রেখেছেন তাঁর সর্বোচ্চ গতি কত ছিল? কেউ মনে রাখেননি। সবাই মনে রেখেছে ছয় উইকেট, ৫০ রানে অলআউট, আর গ্যালারিতে যে গানটা উঠেছিল। এশিয়ার পরের তারকা যদি এমন কাউকে হয়, যাঁকে স্পিডগান দিয়ে মাপা যায় না, আমরা কি তাঁকে চিনতে পারব? নাকি আমরা তখনও সংখ্যার দিকে তাকিয়ে থাকব, আর মাঠের ভেতরে লেখা কবিতাটা অপাঠ্য থেকে যাবে?