রেড বলের দরজায় সূর্যকুমার: একটি বাদ পড়ার ঘটনা কীভাবে নির্বাচন-স্বচ্ছতার মামলা হয়ে উঠল

গত কয়েক সপ্তাহে ভারতীয় ঘরোয়া ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি চর্চিত ঘটনাটি কোনো ম্যাচের স্কোরলাইন নয় — একটি অনুপস্থিতি। সূর্যকুমার যাদব মুম্বাইয়ের রঞ্জি ট্রফি দলে জায়গা পাননি, অথচ প্রতিবেদনে পরিষ্কার লেখা ছিল যে তিনি নির্বাচনের জন্য উপলব্ধ ছিলেন। ঠিক সেই প্রতিবেদনেই ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল একটি বাক্য: “তাঁর আরও রেড বল ক্রিকেট দরকার।” বাক্যটি কে বলেছেন, কোন পদের লোক বলেছেন, কোন প্রেক্ষাপটে বলেছেন — তিনটির কোনোটিই লেখা নেই।

আমি বহু বছর ধরে এই ধরনের সংবাদের গঠন লক্ষ্য করছি। একটি সত্য (বাদ পড়া), একটি অনুমোদনহীন উদ্ধৃতি, আর একটি শিরোনাম — এই তিনটি উপকরণ জুড়ে দিলে যে গল্প তৈরি হয়, সেটি প্রায়ই বাস্তব ঘটনার চেয়ে বড় হয়ে যায়। এখানে আমি সেই ফাঁকা জায়গাগুলোকে খুঁজতে চাই, আর দেখতে চাই যে একটি সাধারণ নির্বাচনের সিদ্ধান্ত কোথায় গিয়ে ঠেকে।

রেড বল বনাম সাদা বল: ফরম্যাট শুধু রঙ নয়

ভারতের ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির প্রতিযোগিতা রঞ্জি ট্রফি খেলা হয় লাল বলে, বহুদিন ধরে, চার ইনিংসে। এই ফরম্যাটের দাবি সাদা বলের ক্রিকেটের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা। টি-টোয়েন্টিতে একজন ব্যাটারের মূল্য নির্ধারিত হয় প্রতি বলের আউটপুট দিয়ে — স্ট্রাইক রেট, বাউন্ডারি, ছক্কা। লাল বলে মূল্য নির্ধারিত হয় ধৈর্য, ডিফেন্স, পিচে সময় কাটানো, নতুন বলে বল ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত আর চলমান বল মোকাবিলার দক্ষতা দিয়ে। একই ব্যাটার, একই হাত, একই চোখ — কিন্তু দুই ফরম্যাটে দুইজন ভিন্ন খেলোয়াড়।

সূর্যকুমারের পরিচয় এই মুহূর্তে সাদা বলের সঙ্গে বাঁধা। তিনি টি-টোয়েন্টি দলের নেতৃত্ব দেন, তাঁকে ‘৩৬০ ডিগ্রি’ ব্যাটার বলা হয়, কারণ পিচের চারদিকে তাঁর শটের পরিসর অস্বাভাবিক। এই খ্যাতি টি-টোয়েন্টির ফসল। কিন্তু রঞ্জি ট্রফির নির্বাচক যদি লাল বলের চোখে তাঁকে দেখেন, তাহলে প্রশ্নটা বদলে যায় — নতুন বলে তিনি কতক্ষণ টিকতে পারেন, বাইরের বল ছেড়ে দিতে পারেন কি না, চতুর্থ সেশনে পিচ যখন ভাঙতে শুরু করে তখন তাঁর ফুটওয়ার্ক কী করে। এগুলো টি-টোয়েন্টির হাইলাইট রিলে ধরা পড়ে না।

এখানেই প্রথম সমস্যাটি: একটি ফরম্যাটের খ্যাতি আরেকটি ফরম্যাটের যোগ্যতার প্রমাণ নয়। এবং একটি ফরম্যাটের বাদ পড়া আরেকটি ফরম্যাটের বিচারও নয়। সংবাদটি এই দুইটিকে মিশিয়ে ফেলেছে — এটাই তার সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী দুর্বলতা।

মুম্বাই কেন আলাদা

এই ঘটনার নির্বাচনী প্রেক্ষাপট মুম্বাই। ভারতীয় ঘরোয়া ক্রিকেটে মুম্বাইয়ের একটি আলাদা ওজন আছে — রঞ্জি ট্রফির ইতিহাসে সবচেয়ে সফল দল এটি, শিরোপার সংখ্যায় সবার আগে। তাই এখানে কাউকে বাদ দেওয়া বা নেওয়া সাধারণত একটি আলাদা মাত্রা পায়। কম-প্রোফাইল দলে এমন বাদ পড়া হয়তো খবরই হতো না; মুম্বাইয়ের ক্ষেত্রে সেটি শিরোনাম হয়।

কিন্তু মুম্বাইয়ের নিজেরও একটি লাল বলের অগ্রাধিকার আছে। তাদের ঘরোয়া দলে এমন বিশেষজ্ঞ আছেন যাঁরা বছরের পর বছর প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে খেলে নিজেদের প্রমাণ করেছেন। নির্বাচক যখন ব্যালান্স ঠিক করেন, তখন তিনি শুধু ‘বড় নাম’ দেখেন না, দেখেন কে এই ফরম্যাটে এই মুহূর্তে কাজে লাগবেন। এটা একটি ক্লাব-বনাম-দেশ ধাঁধার ছোট সংস্করণ: জাতীয় দলের সাদা বলের চাহিদা আর রাজ্য দলের লাল বলের প্রয়োজন একই মানুষকে দুই দিকে টানে।

আমি আগেও দেখেছি, এই টানাপোড়েনে বাদ পড়া প্রায়ই সাময়িক হয়। নির্বাচকরা ফিরতি সিদ্ধান্ত নেন, গল্প থেমে যায়। কিন্তু সেটা ঘটে তখনই, যখন সিদ্ধান্তের পেছনের যুক্তিটা পরিষ্কারভাবে বলা হয়। এখানে সেটি বলা হয়নি।

উদ্ধৃতির রাজনীতি: একটি নামহীন বাক্য কী লুকায়

সংবাদের সবচেয়ে দুর্বল অংশটি হলো সেই উদ্ধৃতি — “তাঁর আরও রেড বল ক্রিকেট দরকার।” বাক্যটি বাইরে থেকে নির্দোষ শোনায়, এমনকি ইতিবাচকও। কেউ যেন বলছেন, এই খেলোয়াড়ের উন্নতির জন্যই আরও লাল বল দরকার। কিন্তু প্রশ্ন হলো, বাক্যটি বাদ পড়ার পক্ষে যুক্তি, নাকি বিরুদ্ধে? সংবাদটি এই প্রশ্নের উত্তর দেয় না।

এখানে একটি সূক্ষ্ম কৌশল কাজ করছে। একটি বাক্যকে উদ্ধৃতি চিহ্নে রাখা হয়, কিন্তু কে বলেছে তা গোপন রাখা হয়। ফলে পাঠক বাক্যটিকে ওজন দেন, কিন্তু দায় কার তার হদিস পান না। এই অস্পষ্টতা একটি স্ববিরোধ তৈরি করে: যদি সত্যিই ‘আরও লাল বল দরকার’, তাহলে লাল বলের দল থেকেই তাঁকে বাদ দেওয়া কেন? উত্তর না থাকলে গল্পটি অনুমানে ভর করে বাঁচে, আর অনুমানই সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী সংবাদ।

আমার ১৮ বছরের খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই ধরনের নামহীন উদ্ধৃতি প্রায়ই তিনটি জিনিসের একটি বোঝায় — ফাঁস হওয়া মন্তব্য, সূত্রকে রক্ষা করার শর্তে দেওয়া ব্রিফিং, বা ইচ্ছাকৃতভাবে অস্পষ্ট বার্তা। তিনটিরই আলাদা প্রশাসনিক তাৎপর্য আছে, আর তিনটিই আলাদা প্রতিক্রিয়া দাবি করে। একটি বাক্যকে প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করার আগে অন্তত জানা দরকার, বাক্যটি কার।

ফরম্যাট-হস্তান্তরের প্রযুক্তিগত সমস্যা

সাদা বলের ব্যাটারদের লাল বলে রূপান্তরের সমস্যা নতুন নয়। টি-টোয়েন্টিতে প্রশিক্ষিত ব্যাটারের ফুটওয়ার্ক প্রায়ই সামনের পায়ে ভর করে, বলের লাইন মোকাবিলায় আক্রমণাত্মক। লাল বলে এই অভ্যাস বিপদ ডাকে — বাইরের বল ছোঁয়া, এজ হয়ে স্লিপে ক্যাচ, নতুন বলে ড্রাইভ করতে গিয়ে উইকেট হারানো। সময়ের সঙ্গে এই সমস্যা কমে, কিন্তু সময় দরকার, আর সেই সময় আসে কেবল লাল বল খেললেই।

এখানেই সেই স্ববিরোধের কেন্দ্র। ‘আরও লাল বল দরকার’ — এই যুক্তি যদি সত্যি হয়, তাহলে লাল বলের দল থেকে বাদ দেওয়া সেই প্রয়োজন মেটানোর ঠিক উল্টো কাজ। এটা অনেকটা কারও জন্য আরও বই পড়া দরকার বলে ঘোষণা দিয়ে তারপর গ্রন্থাগারের দরজা বন্ধ করে দেওয়ার মতো। যুক্তিটা নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে না, যদি না তার পেছনে অন্য কোনো ব্যাখ্যা থাকে যা সংবাদটি লেখেনি।

আমি একবার ভিএআর-এর প্রথম পেনাল্টি নিয়ে কাজ করার সময় এটাই শিখেছিলাম — আবেগের উপরে নয়, বরং প্রোটোকলের উপরে ভর করতে হয়। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ভিএআর প্রথমবার পেনাল্টি দেয় ফ্রান্স-অস্ট্রেলিয়া ম্যাচে, জশ রিসডনের হ্যান্ডবলে। আমি সেই মুহূর্তটাকে থামিয়ে আইএফএবি-র প্রোটোকল, ‘স্পষ্ট ও স্পষ্টতর’ থ্রেশহোল্ড আর হ্যান্ডবল আইন মিলিয়ে দেখেছিলাম। ঠিক এখানেও সেই পদ্ধতি দরকার: ফ্রেমটা থামাও, দেখো নিয়ম কী বলে, তারপর বিচার করো।

‘উপলব্ধ থাকা সত্ত্বেও’ — কে এই প্রত্যাশা তৈরি করে

সংবাদের আরেকটি ভারী শব্দবন্ধ হলো ‘উপলব্ধ থাকা সত্ত্বেও’। এই তিন শব্দে একটি অলিখিত প্রত্যাশা লুকিয়ে আছে — এই মর্মে যে, একজন সিনিয়র আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার উপলব্ধ থাকলে তাঁকে ঘরোয়া দলে নেওয়াই স্বাভাবিক। এই প্রত্যাশা কোথা থেকে আসে? ভারতীয় বোর্ড সাধারণত কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়দের ঘরোয়া ক্রিকেটে উপলব্ধ থাকতে উৎসাহিত করে। এটি লিখিত নিয়ম নয়, একটি পরিচালন-অভ্যাস।

এখানেই আইনি বিন্দুটি। একটি ‘খারাপ সিদ্ধান্ত’ আর ‘দায়িত্ব ভঙ্গ’ — এই দুইটি আলাদা জিনিস। নির্বাচক ভুল বেছে নিতে পারেন, সেটি তাঁর ক্ষমতার মধ্যেই পড়ে। কিন্তু যদি কোনো অলিখিত নিয়ম থাকে আর সেটি অসঙ্গতভাবে প্রয়োগ হয়, তখন প্রশ্ন ওঠে স্বচ্ছতার। সংবাদটি দ্বিতীয় প্রশ্নটি তুলতে পারত, কিন্তু তোলেনি — কারণ তার হাতে কোনো নিয়মের উদ্ধৃতি নেই।

আমার কাছে এটাই সংবাদের সবচেয়ে বড় সুযোগ ছিল যা হাতছাড়া হয়েছে। নির্বাচন একটি প্রশাসনিক কাজ; তার সিদ্ধান্তের পেছনে যে যুক্তি, সেটি প্রকাশ্য না হলে গুজব জায়গা নেয়। এখানে ঠিক সেটাই হয়েছে।

ভিএআর থেকে রেড বল: আমার শেখা পাঠ

আমি কখনো এই দুই জগৎকে আলাদা করে দেখিনি। ক্রিকেটে নির্বাচনের প্রশ্ন আর ফুটবলে রেফারির সিদ্ধান্ত — দুটোই ক্ষমতার প্রয়োগ, আর দুটোই জবাবদিহির দাবি রাখে। আমি শিখেছি ফাউলকে নৈতিক গল্প নয়, বরং একটি তথ্য-বিন্যাস হিসেবে পড়তে — কে করল, কোথায়, কোন নিয়মের অধীনে, কী পরিণতি। সূর্যকুমারের বাদ পড়ার ঘটনাটিকেও ঠিক সেভাবেই পড়া উচিত: একটি তথ্য-বিন্যাস, একটি নৈতিক গল্প নয়।

একইভাবে, ইউরোপীয় ফুটবলে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের পতন আমি জরুরি অবস্থা থেকে আইনি দায়িত্ব পর্যন্ত অনুসরণ করেছিলাম — কে কোন মুহূর্তে কী করল, কে কী দায়িত্বে অবহেলা করল। ক্রিকেটের নির্বাচনী সিদ্ধান্ত অবশ্যই সেই মাত্রার সংকট নয়, কিন্তু পদ্ধতিটি একই: সময়রেখা মিলাও, দায়িত্ব নির্ধারণ করো, তারপর মত দাও।

আর ম্যানচেস্টার সিটির কেস আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিষ্ঠানের সিদ্ধান্তের পেছনে সবসময় একটি হিসাব থাকে যা বাইরে থেকে দেখা যায় না। কোর্ট অব আরবিট্রেশন ফর স্পোর্ট ২০২০ সালে ম্যানচেস্টার সিটির দুই বছরের নিষেধাজ্ঞা উল্টে দেয়, জরিমানা ৩০ মিলিয়ন ইউরো থেকে ১০ মিলিয়নে নামায়। ৯৩ পৃষ্ঠার সেই রায় পড়ে আমি বুঝেছিলাম, প্রকাশ্য ঘোষণা আর প্রকৃত যুক্তি এক নাও হতে পারে। নির্বাচনের ক্ষেত্রেও একই সতর্কতা খাটে।

একটি ভিন্ন পাঠ: হয়তো বাদ পড়াটাই পথ

এখন পাল্টা যুক্তিটা পরীক্ষা করি। ধরা যাক, উদ্ধৃতিটা সত্যি এবং সৎ। কেউ বলছেন, এই খেলোয়াড়ের লাল বলের ভিত্তি মজবুত করা দরকার। তাহলে বাদ পড়া মানেই ‘সাইডলাইন’ নয়; হতে পারে এটি একটি পরিকল্পিত পথ — তাকে দীর্ঘ ফরম্যাটের জন্য আলাদাভাবে তৈরি করা হচ্ছে, এবং এই নির্দিষ্ট স্কোয়াডে তাকে না নিয়ে অন্য একটি দল বা শিবিরে লাল বলের সময় দেওয়া হবে। এই ব্যাখ্যায় সংবাদটির শিরোনাম অতিরঞ্জিত।

কিন্তু এই ব্যাখ্যাও সংবাদটি প্রমাণ করতে পারেনি, কারণ সে কোনো ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা লেখেনি। ফলে আমরা এমন এক অবস্থানে আছি যেখানে দুটি পরস্পরবিরোধী পাঠই সম্ভব, আর লেখাটি কোনোটিকেই বেছে নেয়নি। সাংবাদিকতার দিক থেকে এটাই সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা — একটি গল্প তৈরি করা হয়েছে, কিন্তু সমাধান করা হয়নি।

আরেকটি সম্ভাবনা আছে, যেটি কেউ উচ্চারণ করে না: ওয়ার্কলোড। সাদা বলের নেতৃত্ব, আইপিএল, আন্তর্জাতিক সূচি — এই সব মিলিয়ে একজন খেলোয়াড়ের শরীর ও মনে চাপ তৈরি হয়। বিশ্রামের সিদ্ধান্তকে ‘ফরম্যাট বিচার’ ভাষায় মুড়ে দেওয়া একটি পরিচিত কৌশল। সংবাদটি এই সম্ভাবনাটি একেবারেই উড়িয়ে দেয়নি, শুধু চুপ করে গেছে।

শোরগোলের ভুল ঠিকানা

এখানে একটি জিনিস আমার মনে বারবার ফিরে আসে। এই ঘটনায় যতটা ক্ষোভ তৈরি হয়েছে, তার বড় অংশ গেছে ‘বাদ পড়ার’ দিকে। অথচ যেটি বেশি গুরুত্বপূর্ণ, সেটি হলো যোগাযোগের অভাব। যদি নির্বাচকরা স্পষ্ট করে বলতেন — এই কারণে এই সিদ্ধান্ত, এই পরিকল্পনা — তাহলে হয়তো ক্ষোভ থাকতই না। বরং ক্ষোভের জায়গায় থাকত আলোচনা।

আমার কাছে এটাই সবচেয়ে বড় পাঠ। দর্শক ও সমর্থকেরা আসলে সিদ্ধান্ত মেনে নিতে পারেন, যদি সেটি ব্যাখ্যা করা হয়। তারা মানতে পারেন না অস্পষ্টতা। একটি নামহীন উদ্ধৃতি সেই অস্পষ্টতাকে আরও গাঢ় করে, কারণ পাঠক জানেন না কাকে বিশ্বাস করবেন।

আমি একবার একটি ভিন্ন প্রসঙ্গে লিখেছিলাম যে সাদা বলের বাজারমূল্য আর লাল বলের প্রস্তুতি — এই দুইটির মধ্যে সমান চিহ্ন বসানো যায় না। আইপিএলে একজন খেলোয়াড়ের দাম তাঁকে আন্তর্জাতিক মানের প্রমাণ করে, কিন্তু সেটি তাঁকে টেস্টের জন্য প্রস্তুত বলে প্রমাণ করে না। এই গল্পটি ঠিক সেই ফাঁকের উপর দাঁড়িয়ে আছে, যদিও সংবাদটি সেটি স্বীকার করতে চায়নি।

হিটম্যাপের মিথ্যা নিশ্চয়তা

আমার আরেকটি পুরোনো অভিযোগের কথা এখানে প্রাসঙ্গিক। হিটম্যাপ আর আধুনিক পরিসংখ্যান প্রায়ই আমাদের একটি মিথ্যা নিশ্চয়তা দেয় — মনে হয় সব জানা হয়ে গেছে। অথচ এই ঘটনায় আমরা দেখলাম, কোনো সংখ্যাই নেই। একটি বাদ পড়া, একটি অনুমোদনহীন উদ্ধৃতি, আর বিশাল আলোচনা। সংখ্যা না থাকলে বিশ্লেষণ ভরে যায় অনুমানে, আর অনুমান ভরে যায় পক্ষপাত দিয়ে।

তাই এই ঘটনার প্রকৃত তথ্য-ঘাটতিটি নিজেই একটি তথ্য। এটি বলে দেয়, আমরা এমন এক সময়ে বাঁচছি যেখানে সিদ্ধান্তের সংখ্যা বেশি কিন্তু সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা কম। সংবাদমাধ্যম দ্রুত শিরোনাম বানায়, কিন্তু ধীরে ব্যাখ্যা করে — যদি করে। এখানে ব্যাখ্যা হয়নি।

সামনের দিকে: যা দেখতে হবে

এখন দৃষ্টি সামনে রাখা ভালো। পরের এক-দুই নির্বাচন চক্রে তিনটি জিনিস দেখার মতো। প্রথমত, এই খেলোয়াড় পরবর্তী রঞ্জি বা প্রথম-শ্রেণির দলে ফেরেন কি না — ফিরলে এটা ছিল সাময়িক সিদ্ধান্ত, না ফিরলে একটি ধারা তৈরি হচ্ছে। দ্বিতীয়ত, উদ্ধৃতির পেছনের ব্যক্তিটি কখনো নাম নিয়ে সামনে আসেন কি না — নাম আসলে গল্পটি হয় থামবে, নয় বদলে যাবে। তৃতীয়ত, বোর্ডের ঘরোয়া-উপলব্ধতা সংক্রান্ত কোনো নতুন নির্দেশনা আসে কি না।

এই তিনটির কোনোটিই এখন জানা নেই। সেটা দুর্বলতা নয়, সেটা সততা। যে সংবাদ তার সীমা স্বীকার করে, সেটি টিকে থাকে; যে সংবাদ নিজের সীমা ঢেকে বড় গল্প বানায়, সেটি পরের সপ্তাহেই মিথ্যা প্রমাণিত হয়।

আমার কাছে এই পুরো ঘটনাটি একটি ছোট আয়না। এতে দেখা যায়, ভারতীয় ক্রিকেট এখনো লাল বল আর সাদা বলের মধ্যে একটি ভারসাম্য খুঁজছে, আর সেই ভারসাম্যের সিদ্ধান্তগুলো নেওয়া হচ্ছে প্রায়ই অন্ধকারে। যে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ প্রশ্নে আছে, তাঁর জানা দরকার কেন — কেবল কত নয়। যে সমর্থক সপ্তাহের পর সপ্তাহ অপেক্ষা করেন, তাঁর দরকার ব্যাখ্যা, কেবল ঘোষণা নয়।

শেষ প্রশ্নটি সহজ, উত্তরটি কঠিন। যদি একজন খেলোয়াড়ের ‘আরও লাল বল দরকার’, তাহলে তাকে লাল বল থেকে দূরে সরিয়ে সেটি কীভাবে মেটানো হবে — এই এক প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলে নির্বাচকরা অনেক ক্ষোভ বাঁচাতে পারতেন। এখন প্রশ্নটি খোলা পড়ে রইল, আর সেই খোলা প্রশ্নটিই সম্ভবত এই সপ্তাহের সবচেয়ে সৎ সংবাদ।