মিরপুরের পিচ, করিডোরের খাতা: বাংলাদেশের হোম-অ্যাডভান্টেজের বিল শেষ পর্যন্ত কে শোধ করে

সেপ্টেম্বরের এক সকাল। মিরপুর শেরে বাংলা স্টেডিয়ামের পশ্চিম করিডোর ধরে কিউরেটর হেঁটে যাচ্ছেন, হাতের রোলারটা টেনে। ঘাস কাটার মেশিন অনেক আগেই থেমে গেছে। ফুলহ্যারার পাইপ থেকে ফোঁটা ফোঁটা পানি পড়ছে মাঝের স্ট্রিপে, আর আমি দাঁড়িয়ে নোটবুকে লিখছি সময়: সকাল সাতটা চল্লিশ মিনিট। পিচের পূর্ব প্রান্তে বুড়ো আঙুল দিয়ে চাপ দিতেই দাগ বসে গেল, মানে ওপরের এক ইঞ্চি এখনো নরম। রোদ উঠলে যে ইঞ্চিটা কেমন হবে, সন্ধ্যার আগে কেউ জানে না। দুপুরে টেলিভিশনের পিচ রিপোর্টে শুনলাম, “স্পোর্টিং উইকেট, ব্যাটারদের জন্য ভালো।” আমি করিডোরে দাঁড়িয়ে ছিলাম যখন সরকারি গল্পটা বদলে গেল। লেজার অবশ্য তারিখটা লিখে রেখেছে। লেজার মনে রাখে যা হাইলাইট রিল ভুলে যায়।

সেই সকালে পিচ নিয়ে কারও সঙ্গে কথা বলার দরকার হয়নি। প্রশ্নটা অন্য জায়গায়। বাংলাদেশের হোম মৌসুম এখন তিনটি ঠিকানায় বাঁধা, মিরপুর, চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়াম, আর সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়াম। তিনটি মাঠ, তিন ধরনের মাটি, তিন ধরনের বাতাস, কিন্তু একটাই সিদ্ধান্ত। সিদ্ধান্তটা টিম ম্যানেজমেন্টের নয়, সিদ্ধান্তটা বোর্ডের ক্যালেন্ডারে, কিউরেটরের নির্দেশে, আর বিপিএলের জানালায়। বিসিবির আয়ের বড় অংশ আসে স্বল্প ওভারের সিরিজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে, টেস্ট ক্রিকেট কার্যত ভর্তুকিতে চলে। ফলে হোম টেস্ট মানে কেবল ক্রিকেট নয়, একটা আর্থিক ভারসাম্যের হিসাবও।

আমার একচল্লিশ বছরের রিপোর্টিং খাতায় হোম টেস্টের পাতা উল্টালে তিনটি আলাদা স্তর চোখে পড়ে। প্রথম স্তর, প্রত্যাশা: ঘরের মাঠে জিততেই হবে। দ্বিতীয় স্তর, পদ্ধতি: সেটা কেমন পিচে হবে। তৃতীয় স্তর, খরচ: এই জয়ের বিল কে দেবে, টিম না বোর্ড, ব্যাটসম্যান না বোলার। বাইরের পাঠক সাধারণত প্রথম স্তরটাই দেখেন। করিডোরে দাঁড়ানো লোক তৃতীয় স্তরটা দেখে।

হোম টেস্টের হিসাবটা বাস্তবে কেমন, সেটা জানতে পুরো ফাইনাল স্কোরকার্ড লাগে না। দুই হাজার চোদ্দর পর বাংলাদেশ ঘরের মাঠে যে টেস্টগুলো জিতেছে, তার প্রায় প্রতিটি ধীর, নিচু আর স্পিন-সহায়ক পিচে, যেখানে প্রথম ইনিংসে চারশো রান ওঠাই বিরল ঘটনা, আর ইনিংসের বড় অংশ জুড়ে স্পিনারদের ওপর ভরসা করতে হয়েছে। দুই হাজার ষোলোয় চট্টগ্রামে ইংল্যান্ডকে ধরতে না পারা, তারপর মিরপুরে ১০৮ রানে হারানো, মেহেদী হাসান মিরাজের ১৯ উইকেট: আমার খাতায় এই সিরিজটা এখনো সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ, কীভাবে পিচ আর বোলিংয়ের গভীরতা মিলে একটা সিরিজ ঘুরিয়ে দেয়।

দুই হাজার সতেরোয় মিরপুরে অস্ট্রেলিয়াকে ২০ রানে হারানো, দুই হাজার আঠারোয় ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে সিরিজ, এই সব জয়ের পিছনে একই কাঠামো। বাংলাদেশের হোম-অ্যাডভান্টেজ আসলে একটা নকশা করা পণ্য, দৈব নয়। কিউরেটরের হাতে যেটা থাকে সেটা হলো একটা স্ট্রিপ, যেটা সকাল দশটায় ব্যাটসম্যানের চোখে স্বর্গ আর দ্বিতীয় দিন বিকেলে স্পিনারের হাতে অসি হয়ে ওঠে। আমি দুপুর বারোটার দিকে অনেকবার দেখেছি, ওপরের পুরু স্তর শুকিয়ে গেছে, নিচে আর্দ্রতা এখনো টিঁকে আছে। বল পড়ে থেমে যাবে, সেটা সন্ধানের জন্য কোনো ভাবনার দরকার নেই।

সমস্যা শুরু হয় যখন এই নকশার ইচ্ছাকৃত সাফল্যকে আমরা ব্যাটিং উন্নয়নের প্রমাণ ভাবতে বসি। হোম উইকেট যত সহজ হবে, বিদেশ সফরে টপ-অর্ডারের স্নায়ু তত দুর্বল হবে, এই দুটো ঘটনা একই মুদ্রার দুই পিঠ। আমার লেজারে বিদেশ সফরের একটা খাতা আছে। দুই হাজার নয় সালে কিংস্টনে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে হারিয়ে প্রথম বিদেশি টেস্ট জয়, তারপর জিম্বাবুয়েতে আর দুই হাজার বাইশে মাউন্ট মঙ্গানুইয়ে নিউজিল্যান্ডকে হারানো। হাতে গোনা কয়েকটা। এই ফাঁকটা পিচের অপরাধ নয়, এটা অভ্যাসের অপরাধ। আমরা যে ধরনের বল বছরের দশ মাস খেলি, সেই ধরনের বল বিদেশে পাওয়া যায় না, আর প্রস্তুতিটাও হয় না।

এখানেই করিডোরের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্যটা আসে। বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকায় প্রায়ই বোলারদের কোটায় ছুরি পড়ে, কারণ হোম মৌসুমে বোলাররা কাজ করেন তিন সপ্তাহ, বিদেশ সফরে পাঁচ দিনও টিকতে পারেন না। টাস্কিন আহমেদ, শরিফুল ইসলামদের ওয়ার্কলোড প্রশ্নটা প্রতিবার একই জায়গায় ফিরে আসে: বিপিএলের জানালা আর টেস্ট ক্যালেন্ডার একই বাক্সে বসে থাকলে একটা কিছু হারাতেই হবে। বিপিএল ডিসেম্বরে-জানুয়ারিতে, ঘরোয়া লিগ বছরের মাঝখানে, আর হোম টেস্ট সাধারণত গরমের শুরুতে বা বর্ষার ফাঁকে সাজানো হয়। এই ক্যালেন্ডারের কোনো প্রান্তই পেস-বোলিংয়ের দীর্ঘ অভ্যাস তৈরি করার জন্য বরাদ্দ নেই।

প্রযুক্তির দিকটা এখানে দ্বিতীয় স্তর। হোম টেস্টে এলবিডব্লিউর বড় সংখ্যাটা কেবল স্পিনের কারসাজি নয়, এটা বল-ট্র্যাকিংয়ের ওপর আস্থার প্রশ্নও। নিচু, ধীর পিচে বল স্কিড করে, আর স্কিড করা বলের ট্রাজেক্টরি সিস্টেম যেভাবে হিসাব করে, সাথে সাথে দেখা যায় সেই হিসাবের প্রতি করিডোরে সন্দেহ আছে। প্রযুক্তি আমাদের অ্যাঙ্গেল দেয়, খাতা আমাদের সন্দেহ দেয়। দুই হাজার আঠারোর পর থেকে আমি নিজের নিয়ম বদলেছি: রিভিউয়ের সিদ্ধান্তের ওপর ভরসা করি, কিন্তু পিচের আচরণ ডিসেম্বরের নোটবুক আর ফেব্রুয়ারির ভিডিওর সাথে মিলিয়ে না দেখে একটা বাক্যও লিখি না।

কেন্দ্রীয় প্রশ্নটা এখন এটা: বাংলাদেশের হোম-সাফল্যের সবচেয়ে বড় শিকার কি রান? মিরপুরের প্রথম ইনিংসের যা তালিকা, তা বলছে দ্রুত রান করা এখানে বিলাসিতা, তবে ইনিংস টানা এখানে অতিরিক্ত পরিশ্রম। আমরা একটা নয়, দুটো পিচ তৈরি করছি। একটা পাঁচ দিনের ক্লান্তি, আরেকটা তিন-দিনের ফলাফল। দুই হাজার ষোলোর মিরপুর টেস্টের চতুর্থ দিনের সকালটার কথা ভাবুন, যেখানে ইংল্যান্ডের টেলের কাছে ব্যাটিং মেলে না, রিভার্স সুইং মেলে না। আমি চারপাশে তিনটি স্কোরবুক দেখেছি, তিনটিতে দিনের টার্নটা আলাদা, কিন্তু শেষ ইনিংসের ছবিটা অভিন্ন।

মেয়াদি চুক্তি, পারিশ্রমিক আর মিডিয়া সম্প্রচার চুক্তির জটিল হিসাবটা খোলসা না করলে হোম সিজনের গল্প অসম্পূর্ণ থাকে। বাংলাদেশের ম্যাচ ফি আর টেস্টের টিকিট থেকে আয়, এই দুইয়ের ফাঁকে একটা মারাত্মক সংখ্যা কাজ করে, যেটা সাধারণত টেবিলের নিচে থাকে। যে টেস্ট একদিনে দর্শক টানে না, সেটা টিকিট বিক্রির হিসাবে ক্ষতি; কিন্তু স্থানীয় বোর্ডের কাছে টেস্ট আয়োজনের অনুমতি মানে স্বীকৃতি, আইসিসির পয়েন্ট আর পরের সাইকেলের ক্যালেন্ডারে সিট। এজন্য বোর্ড টেস্ট আয়োজন করতে চায়, কিন্তু সেই টেস্টকে নিজের পছন্দের পিচে দিতে চায়। হোম অ্যাডভান্টেজ কেবল কৌশল, এটা বোর্ডের একটা আয়-কাঠামোর সঙ্গেও জড়িত।

এখন সিলেটের কথা। সিলেটে বল একটু বেশি নড়ে, বাতাস বেশি, সিমাররা প্রথম ঘণ্টায় দাঁত দেখানোর সুযোগ পায়, আর স্পিনারদের বল আর সেই অর্থে মারতে পারে না। এই পার্থক্যটা ছোট নয়। একটা হোম সিরিজ তিন মাঠে খেললে টিম ম্যানেজমেন্টের হিসাবও বদলায়, একাদশে তৃতীয় স্পিনারের জায়গায় দ্বিতীয় পেসার আসেন, আর বোর্ডের হিসাবেও টার্ন টিকিটের গল্প যোগ হয়। আমার খাতা বলছে, যখন বাংলাদেশ এক সিরিজে দুই ধরনের পিচ পায়, তখনই তার সেরা টেস্ট সিরিজগুলো এসেছে। দুই হাজার সতেরোয় এই ভিন্নতা কাজে লেগেছিল।

তবুও একটা প্রশ্ন থেকে যায়। কোনটা আসল খারাপ, পিচ নাকি ফিটনেস? দুই হাজার তেইশ থেকে দেখছি, টিমের হোম টেস্টে একটা নীরব সংকট বাড়ছে, সেটা হলো পাঁচ দিনের জন্য দুজন পেসার প্রস্তুত রাখার অভাব। এটি ট্রেনিং পদ্ধতির নয়, ক্যালেন্ডারের সংকট। যে বোলার বছরের প্রথম তিন মাস ঘরোয়া ক্রিকেটে পেস বোলিং করছে, তার হাতে ওই তিন মাসে হয়তো ছয়শো বলে আসে, যা শুধু এশিয়ার বাইরের একটা সফরের চাহিদা পূরণ করার মতো নয়। আমাদের সেরা পেসাররা তখন ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি খেলে দশ ওভার ছুড়ে পুনর্বাসনের ঘরে ফিরে আসেন।

এখানে বাইরের ভাষ্যটা বারেবার একই দিকে যায়: পেস-বান্ধব সবুজ পিচ বানাও, ব্যাটসম্যানরা শিখে যাবে। আমার খাতা এটার সঙ্গে একমত নয়। সবুজ পিচ বানালে যা হয়, তা হলো একদিনে ম্যাচ শেষ, আর আমাদের ব্যাটসম্যানরা তিন দিনে দুইশ রান করে হারেন, বিশেষ কিছু শেখেন না। আসল অভাব পিচের রঙে নয়, ক্যালেন্ডারের ছন্দে। ন্যাশনাল ক্রিকেট লিগের জানালা যদি পেস-বান্ধব উইকেটের সঙ্গে না মেলে, আর বছরভিত্তিক এ-ট্যুরের সংখ্যা না বাড়ে, তাহলে সবুজ পিচ শুধু নতুন একটা অজুহাত হয়ে থাকবে।

আরেকটা ভুল পাঠ আছে, যা করিডোরে প্রায়ই শুনি। অনেকে বলেন, ঘরোয়া স্পিন-বান্ধব পিচ ভালো, কারণ এটা বোলারদের আত্মবিশ্বাস দেয়। সত্য, কিন্তু সেই আত্মবিশ্বাসের সীমা আছে। ঘরের তালিকার নাম্বার ওয়ান স্পিনার যদি ঘরের বাইরে গিয়ে প্রতি ওভারে আড়াই রান দেন, সেটা ট্রায়াল নয়, সেটা ব্যর্থতার হিসাব। পিচের প্রকৃত উদ্দেশ্য প্রতিযোগিতা বাড়ানো, কিন্তু একটা সেন্টিমিটার আলগা করা সিলেটের কেক নয়, সেটা টেলিভিশনের সময় কমানোর সিদ্ধান্ত। বোর্ড যখন বিকেলের পোস্ট-ওয়াজ হাইলাইট বানায়, আমি তখন আমার নোটবুকে লেখা দেখি: বল পড়ায় আগে ছয় ইঞ্চি হারিয়ে গেছে, বল পড়ার পরে তেমন হয়নি।

এখন সিদ্ধান্তের সময়। পরের হোম টেস্ট সিরিজ যখন শুরু হবে, আমি তিনটে জিনিস গুনব। প্রথম ঘণ্টায় সিম মুভমেন্ট, দ্বিতীয় দিন লাঞ্চের আগে স্পিনারের ওভার সংখ্যা, আর তিন নম্বরে বসা ব্যাটসম্যানের বল খেলা। এই তিনটি সংখ্যাই পিচের আসল সত্য, প্রচারিত সেই রিপোর্ট নয়। করিডোরে আসল সংকেতটাও খোঁজার আছে, ন্যাশনাল ক্রিকেট লিগের জানালা বদলায় কি না, এ-ট্যুরের ক্যালেন্ডার বাড়ে কি না, কিউরেটরের সঙ্গে নতুন সাক্ষাৎ হয় কি না। লেজার এই হিসাব রাখে, কারণ গুজব দ্রুত ছোটে, খাতা সবশেষে। আর যে সিজন হারিয়ে যায়, সেও পালস নিয়ে বেঁচে থাকে।