নিলামের টাকা নয়, এনওসির তারিখ: চট্টগ্রামের তার থেকে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি কক্ষের হিসাব

নক আউটের সতেরোতম ওভারে বল হাতে এসে যে লেগ স্পিনার প্রথম তিন বলে একটি বাউন্ডারিও খাননি, সেই তিন বল আমি কোথাও লিখে রাখিনি। কিন্তু ওই তিন বলের পরের আটচল্লিশ ঘণ্টায় চট্টগ্রামে তিনটি ভিন্ন দেশ থেকে তিনটি কল এসেছিল, সবগুলোই এক এজেন্টের রেফারেলে। ভয়েস নোটের প্রথম লাইনটা ছিল: “তিন ফ্র্যাঞ্চাইজি, একই সপ্তাহ।”

সেই রাতেই খুলেছিল আমার তিন কলামের লেজার — সোর্স, চুক্তির মেকানিজম, ডেডলাইন। প্রথম কলাম দশ মিনিটে ভরে গেল। দ্বিতীয় কলামে হাত আটকে গেল, কারণ প্রশ্নটা আর “কে কিনবে” নয়। প্রশ্নটা হলো, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট কে দেবে, কবে দেবে, আর কে দেবে না — এবং সেই “না”টার দাম কত।

I traced the Chattogram wire into the big-league transfer rooms. আট বছরে একটা জিনিস আমি শিখেছি: ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে শেষ বাধাটা টাকা নয়, শেষ বাধাটা কাগজ। আগস্টের এই উইন্ডোতে সেটা আরও স্পষ্ট, কারণ বিশ্বকাপ শেষ, ঘরোয়া লিগের ড্রাফট শুরু, আর এনওসির কিউয়ে এখনো ছয়টা নাম দাঁড়িয়ে আছে। এখান থেকেই আসল হিসাব শুরু।

মাটির নিচের নলটাই আসল বাজার

ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার ফুটবলের বাজার নয়, এটা ধরেই নিতে হবে। ফুটবলে চুক্তি শেষ হলে খেলোয়াড় বিনা টাকায় যেতে পারে; ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের রেজিস্ট্রেশন বোর্ডের হাতে থাকে। ফলে যে মুহূর্তে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা বাড়ায়, ঠিক সেই মুহূর্তে আরেকটা অফিসে একটা ফাইল তৈরি হয়, যার নাম নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট। ওই ফাইলটাই ঠিক করে দেয় পার্সের টাকা সত্যি হবে কি কাল্পনিক।

এশিয়ার এই পাইপলাইনটা কাগজে যেমন দেখায়, বাস্তবে তেমন সরল নয়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে, আইএলটুয়েন্টি জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে, এসএ২০ একই সময়ে, পাকিস্তান সুপার লিগ ফেব্রুয়ারিতে, আইপিএল মার্চ-এপ্রিলে। অর্থাৎ জানুয়ারি মাসটি একটি সরু দরজা, আর সেই দরজায় একসঙ্গে চারটি বোর্ডের চারটি স্বার্থ ভিড় করে। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট, পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড আর আফগানিস্তান ক্রিকেট বোর্ড — চারটির ভিসা-ব্যবস্থা, কেন্দ্রীয় চুক্তির কাঠামো আর লিগের মালিকানা ভিন্ন। একই এনওসি নীতির দেশে-দেশে আলাদা দাম, কারণ ঝুঁকিগুলো আলাদা। শ্রীলঙ্কার খেলোয়াড়ের বিদেশি লিগে যাওয়ার ঐতিহ্য পুরনো, আফগানিস্তানের জন্য বিদেশি লিগ প্রায় ঘরোয়া বাজারের বিকল্প, আর বাংলাদেশে সিদ্ধান্তটা প্রায়ই রাজনৈতিক, কারণ ঘরোয়া লিগের দর্শক সংখ্যাটা বোর্ডের আলোচনার টেবিলে বসে থাকে।

When the turnstiles stopped, I rebuilt the beat around the fax machine. ২০২০ সালে স্টেডিয়াম ফাঁকা হওয়ার পর আমি বুঝেছিলাম, ম্যাচডে আয় না থাকলে বোর্ডের আয়ের ভরসা হয়ে যায় সম্প্রচার আর ঘরোয়া লিগের স্পনসর। তখন থেকেই এনওসি কেবল প্রশাসনিক কাগজ নয়, আয়ের হাতিয়ার।

Agents speak in pauses; clubs speak in press releases; I translate both. এই দুই ভাষার মধ্যে অনুবাদ করতে গিয়ে দেখা যায়, দরজার বাইরের হৈচৈ আর ভেতরের হিসাব দুটো আলাদা জগৎ।

কলাম দুয়ে যে সংখ্যাটা বসে

একটি রটনা তখনই দামে বদলায়, যখন তিনটি ঘর একসঙ্গে ভরে যায়: কে বলছে, কোন মেকানিজমে হবে, আর কত দিনের মধ্যে। কে বলছে — এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজির প্লেয়ার-অ্যাকুইজিশন ডেস্ক, নাকি বোর্ডের এক জন আধা-সরকারি মুখ। এই তিন সোর্সের ওজন সমান নয়, আর ঠিক এই ওজনের তারতম্যটাই বেশিরভাগ দেশি রিপোর্টিংয়ে অনুপস্থিত থাকে। একটাই সোর্স, একটাই বাক্য, কিন্তু তিনটে সম্ভাব্য পরিণতি।

মেকানিজম মানে শুধু বেস প্রাইস নয়। বেস প্রাইস, রিটেনশন স্লট, প্লেয়ার-ফি ক্যাপ, ট্রেডে-অন গ্যারান্টি, ছবি-স্বত্ব, ব্যক্তিগত স্পনসরের কনফ্লিক্ট ক্লজ — প্রতিটি ধারা দাম বদলায়। ২০২৫ সালের আইপিএল নিলামে প্রতি দলের পার্স ছিল ১২০ কোটি রুপি, রিটেনশনে রাখা যেত ছয়জন খেলোয়াড়। এই দুটি সংখ্যা মিলিয়ে হিসাব করলে দেখা যায়, দলগুলো আসলে প্রায় পুরো নজর দেয় চার থেকে ছয়টি নামের ওপর, আর বাকি স্লটগুলো ভরে যায় দুই-তিন কোটির কম্প্রোমাইজে। অর্থাৎ যাকে “বড় দাম” বলে প্রচার করা হয়, তার বড় অংশ আসলে স্লট ব্যবস্থাপনার ফল, প্রতিভার সরাসরি দাম নয়।

নূর আহমদের উদাহরণটি এই বাজারের সবচেয়ে পরিষ্কার রেফারেন্স প্রাইস। ২০২৩ সালে গুজরাট টাইটান্সে তাঁর বেস প্রাইস ছিল ৩০ লাখ রুপি; ২০২৫ সালের আইপিএল নিলামে চেন্নাই সুপার কিংস তাঁকে কেনে ১০ কোটি রুপিতে। দুই নিলামের মাঝে তাঁর বোলিং অ্যাকশন একদিনে বদলায়নি। বদলেছে জবাব দেওয়ার ক্ষমতা — অর্থাৎ উঁচু মানের ব্যাটিংয়ের বিরুদ্ধে পাওয়ারপ্লেতে ও মাঝের ওভারে বল করার নির্ভরযোগ্যতা।

টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম আসলে অপশনের দাম

টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্সের দাম নয়, ওই পারফরম্যান্স যে অপশনটা খুলে দেয়, তার দাম। এশিয়া কাপ বা বিশ্বকাপের নক আউটে চার ওভার ছুড়ে ফেললে খেলোয়াড়ের স্কিলপরে কিছু যোগ হয় না; যোগ হয় প্রমাণ। ফ্র্যাঞ্চাইজি ওই চার ওভার দেখে নিজের স্কাউটিং রিপোর্টের একটা প্রশ্নের উত্তর পায় — এই ছেলেটি চাপের ওভারে বল করতে পারে কি না। প্রশ্নের উত্তর পাওয়া মানে অনিশ্চয়তা কমা, আর অনিশ্চয়তা কমা মানেই দাম বাড়া।

২০১৮-র রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি এই মেকানিজমটা প্রথম নোট করেছিলাম কাগজে। কিলিয়ান এমবাপে তখন সাতটি ম্যাচ শুরু করেছিলেন, চারটি গোল করেছিলেন, একটা পেনাল্টি আদায় করেছিলেন। আমি একটা বারো পাতার ব্রিফ তৈরি করেছিলাম — Root: 2026 mapping Mbappe — যেখানে গোল, মিনিট আর বাণিজ্যিক নাগাল তিনটি কলামে বসিয়ে চুক্তির লিভারেজ বের করার চেষ্টা ছিল। ভুলটা আমি করেছিলাম এই ভেবে যে টুর্নামেন্টের পারফরম্যান্স সরাসরি দাম ঠিক করে। পরে বুঝেছি, মধ্যস্থ এজেন্টরা টুর্নামেন্ট পুরো হওয়ার আগেই দামটা ঠিক করে ফেলে। টুর্নামেন্ট শুধু ক্রেতাকে বোঝানোর অস্ত্র।

এমবাপের গল্পটা এখানে তুলছি কেবল একটা সতর্কবার্তা হিসেবে। ফুটবল আর ক্রিকেটের পার্থক্য আলাদা করে ধরতে হবে। ফুটবলে ক্লাব আলোচনার কেন্দ্রে, ক্রিকেটে বোর্ড। ফুটবলে রিলিজ ক্লজ একটা সংখ্যা, ক্রিকেটে এনওসি একটা তারিখ। নিয়মটা ভিন্ন, তাই চশমাটাও ভিন্ন। নূর আহমদ বা ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার দাম যেভাবে লাফ দিয়েছে, ফুটবলের ক্লজ-মেকানিজম দিয়ে সেটা ব্যাখ্যা করা যাবে না। এখানে লাফটা আসে সময়ের দুষ্প্রাপ্যতা থেকে — নির্দিষ্ট জানুয়ারিতে নির্দিষ্ট ক্যাপের মধ্যে নির্দিষ্ট সংখ্যক বিদেশি স্লট।

হাসারাঙ্গা ২০২২ সালের আইপিএল মেগা নিলামে ১০.৭৫ কোটি রুপিতে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরুতে গিয়েছিলেন, রশিদ খান ছিলেন আরও উপরে। এই সংখ্যাগুলো দেখে ধরে নেওয়া সহজ যে লেগ স্পিনের বাজার এতটাই ফোলা। স্পিনের বাজার ফোলা নয়। ফোলা হল স্লট ব্যবস্থাপনা, কারণ জানুয়ারি আর মার্চের পার্সগুলো ভিন্ন নীতিতে চলে।

এনওসি: দরজার চাবি, আর দরজাটা কার

বোর্ডের হাতে থাকা এনওসি আসলে একটা অপশন কন্ট্রাক্ট — বোর্ড নিজে টাকা দেয় না, কিন্তু ঠিক করে দেয় কে টাকা পাবে। জানুয়ারি ২০২৪-এ বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড শাকিব আল হাসানকে আইএলটুয়েন্টির জন্য এনওসি দেয়নি। সেই সিদ্ধান্তের পেছনে যা ছিল বলে প্রচারিত হয়েছিল, সেটা ওয়ার্কলোড আর বিশ্রাম। ব্যাখ্যাটা সত্যি, কিন্তু অসম্পূর্ণ। আসল প্রশ্নটা হলো সময়ের ধাক্কা — একই সময়ে ঘরোয়া লিগের সূচি, বিদেশি লিগের রিপোর্টিং, আর বোর্ডের সম্প্রচার চুক্তির তারতম্য। একই সপ্তাহে কাউকে ছাড়া হয়, কাউকে নয় — বিশ্রামের যুক্তি দিয়ে এই বৈষম্য ব্যাখ্যা করা যায় না।

তাই এনওসির হিসাব তিন স্তরে ভাঙা দরকার। প্রথমে বোর্ডের লেভেল, যেখানে ঘরোয়া লিগের স্টার পাওয়ার স্কোরকর্ডের মতো হিসাব হয়। তারপর ফ্র্যাঞ্চাইজির লেভেল, যেখানে বিদেশি স্লটের সংখ্যা কঠোরভাবে বাঁধা। শেষে খেলোয়াড়ের লেভেল, যেখানে তিন মাসের চুক্তি আর বারো মাসের কেন্দ্রীয় চুক্তি দুই দিকে টানে।

শ্রীলঙ্কা ও আফগানিস্তানের অবস্থান এখানে আলাদা করে বুঝতে হবে। শ্রীলঙ্কার খেলোয়াড়েরা দীর্ঘদিন ধরে বিদেশি লিগে যান, তাই বোর্ডের হিসাবটা অনেকটা ম্যানেজমেন্টের হিসাব। আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে বিদেশি লিগ প্রায় জাতীয় দল গঠনের অর্থনৈতিক ভিত্তি, তাই ছাড়ার সিদ্ধান্তটা ভিন্ন যুক্তিতে নেওয়া হয়। বাংলাদেশে সিদ্ধান্তটা সবচেয়ে বেশি রাজনৈতিক, কারণ ঘরোয়া লিগের দর্শক আর স্পনসর দুইটাই বোর্ডের বার্ষিক বাজেটের প্রধান স্তম্ভ। একই আকারের কাগজ, তিন রকম ওজন।

Every deal leaves a paper trail, and every paper trail leads to a person. এনওসির ফাইলেও শেষে একটা নাম থাকে — একজন কর্মকর্তা, যিনি সই করেন।

ছোট লিগের দাম, বড় লিগের হৈচৈ

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আসল ভ্যালু তৈরি হয় নিচের স্তরে, উপরের স্তরে শুধু সেটা কিনে নেওয়া হয়। চট্টগ্রাম, ঢাকা, কলম্বো, ক্যান্ডি — এই চার শহরে যে লিগগুলো চলে, সেখানে তৈরি হয় দৃশ্যমানতা এবং প্রমাণ। একজন তরুণ স্পিনার প্রথমে বিপিএলে তিনটি ম্যাচ খেলে, সেখানে একটি ওভারে তিনটি বড় উইকেট নেয়, তারপর তাঁর ভিডিও সাউথ এশিয়ার বাইরের স্কাউটদের কানে যায়। এখানে যে খরচটা বোর্ড বহন করে, সেটা আসলে বড় লিগের জন্য প্রস্তুতি-বিনিয়োগ।

আমি এই একই রকম রোস্টার চার্ন পেয়েছি ফুটবল বোর্ডরুমে আর ইস্পোর্টস সংগঠনেও: নিচের স্তরে খরচ করে কেউ, লাভ তোলে উপরের স্তর। ফুটবল বোর্ডরুমে এই নামে চলে “ফার্ম টিম”, ইস্পোর্টসে চলে “একাডেমি রোস্টার”, ক্রিকেটে সেটা “ফ্র্যাঞ্চাইজি ফিডার”। নাম আলাদা, হিসাব একই।

অনেক সময় উপরের স্তরটা ছোট লিগের তারিফ করে, কিন্তু কেনার সময় দাম দেয় না। ফলে আসল প্রশ্নটা এই — এই ফিডার ব্যবস্থায় ঝুঁকিটা কে নিচ্ছে, আর সুবিধাটা কে তুলে নিচ্ছে।

যে পরিসংখ্যানটা হিসাবটাকে প্রতারিত করে

টি-টোয়েন্টি বোলিংয়ে সবচেয়ে প্রতারণামূলক সংখ্যা হলো ডট বলের শতাংশ। কারণ ডট বলের একটা বড় অংশ আসে তখন, যখন বিপক্ষ দল নিজেই ঝুঁকি নিতে চাইছে না, বা বোলারকে খেলার দরকার নেই। এখন যদি ওই ডট থেকে “নিয়ন্ত্রণ” ব্র্যান্ড বানিয়ে খেলোয়াড়ের দাম বাড়ানো হয়, বাজারে ভুল দাম তৈরি হয়। এর বিপরীতে আমি দেখি তিনটি বাস্তব সংখ্যা — চাপের ওভারে বাউন্ডারি হারানো, পাওয়ারপ্লেতে বল করার শেয়ার, আর ব্যাটারর সেট অবস্থায় বোলিং পরিসংখ্যান।

এই তিনটি সংখ্যা কেন্দ্রীয় চুক্তির হিসাবেও ঢোকে। বোর্ড যখন কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড ঠিক করে, তখন একটা খেলোয়াড় জাতীয় দলে কত ম্যাচ খেলল তা দেখে, কিন্তু কত চাপের ওভারে বল করল সেটা দেখে না। ফলে একই পারফরম্যান্স দুই জায়গায় দুই দাম পায়, আর এজেন্ট ঠিক এই ফাঁকটাই ব্যবহার করে আলোচনার সময়।

আধিকারিক গল্পের ভেতরের ফাঁকটা

প্রচারিত গল্পটা সহজ: বিশ্বকাপে ভালো খেলে সে তার দাম নিজেই বাড়িয়ে নিয়েছে। ব্যাখ্যাটা সুবিধাজনক, কারণ এতে তিনটি প্রশ্ন ধামাচাপা পড়ে যায়।

প্রশ্ন প্রথম — দামটা কে বাড়াল? মধ্যস্থ এজেন্টরা অনেক সময় টুর্নামেন্টের আগেই টার্গেট ক্রেতাদের সঙ্গে কথা বলে ফেলে। নিলামের টেবিলের লড়াইটা তখনই তৈরি হয়, যখন দুই বা তিনটি দল একই স্লটে একই খেলোয়াড় চায়। অর্থাৎ দামটা আবিষ্কার হয় না নিলাম কক্ষে, দামটা আবিষ্কার হয় এর আগে, নির্দিষ্ট ক্যাপের হিসাব মেলানোর সময়।

প্রশ্ন দ্বিতীয় — লাভটা কে নেয়? খেলোয়াড়ের বাজারদর বাড়লে অনেক ক্ষেত্রে বোর্ডের লাভ হয়, কারণ সেই বাড়াটাই রিফ্লেক্ট পড়ে কেন্দ্রীয় চুক্তির রিনেগোশিয়েশনে, আর বোর্ডের ব্র্যান্ডে। ছেলেটি তিন মাস দুবাইয়ে খেলে ফেরে, কিন্তু বারো মাসের চুক্তির হিসাবটা বোর্ডের খাতায় বসে।

প্রশ্ন তৃতীয় — যে ছাড়া হলো না, তার কী হলো? এই প্রশ্নটা কেউ করে না। যে খেলোয়াড় এনওসি পায়নি, তার ক্ষতি হয়েছিল তার নিজের সেরা সময়ে। অথচ “ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট” শব্দগুচ্ছ দিয়ে সেটা প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত বানিয়ে ফেলা যায়। বিশ্রামের যুক্তিটা যাচাই করা দরকার একটা সাধারণ পরীক্ষায় — একই টুর্নামেন্ট লোডে থাকা দুইজন খেলোয়াড়ের একজন ছাড়া পায় আর একজন না পায় কেন। উত্তরটা বিশ্রামে থাকে না, উত্তরটা সূচিতে থাকে।

আমি এখানে একটা ঝুঁকি পরিষ্কার করি। এই লেখার একটি সোর্স এমন একজন এজেন্ট, যাঁর সঙ্গে আমি বছরের পর বছর কাজ করি। তাঁর দেওয়া তথ্য আমি কখনো এক সোর্সে ছাপি না — দ্বিতীয় সোর্স বা নথি ছাড়া সেটা ছাপাখানায় যায় না। কিন্তু সোর্স থাকা মানে সোর্সের স্রোত থাকা; সোর্সের ভালোবাসা নয়।

পরের যে পাথরটা পড়বে

The transfer window is a chess clock, and I report every tick. পরের টিকটা জানুয়ারিতে। জানুয়ারি ২০২৭-এ তিনটে লিগের জানালা একসঙ্গে খুলবে, আর সেই জানালায় বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কা-আফগানিস্তানের এনওসি ফাইলগুলো আরও জটিল হবে, কারণ ঘরোয়া লিগের সম্প্রচার চুক্তি তখন নতুন করে আলোচনা হবে।

এর পরের ডমিনোটা অবশ্য কাগজে ধরা পড়ে না। ধরলে ধরা পড়ে চট্টগ্রামের একটা বসার ঘরে। তিন মাসের বিদেশি চুক্তি মানে পরিবারের একজনের তিন মাসের অনুপস্থিতি, বিদেশি শিক্ষা-বর্ষের সাথে মিলিয়ে পরিকল্পনা, কখনো একটা ভিসার তারিখ ঘিরে পুরো পরিবারের সূচি। এই সিদ্ধান্তটা কোনো এফএফপি টেবিলে বসে হয় না।

যে প্রশ্নটা আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি: বোর্ডের এনওসি কতদিন কেবল প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত হিসেবে ব্যাখ্যা করা হবে, আর কখন সেটা একটা ইঙ্গিত হিসেবে পড়া হবে — কোন দরজাটা কার জন্য বন্ধ, আর কত দামে বন্ধ?