তিন বছর পর ফিরল লিগ, ফিরল কি হকি?

মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারিতে বসে আমি আবার পুরনো হিসাব করতে শুরু করলাম। ২০১৭ সালের অক্টোবর। এশিয়া কাপের সেমিফাইনালের রাত। একুশ বছরের এক তরুণ স্নাতক ছাত্র, হাতে ১০০ টাকার টিকিট, ছয় রাত ধরে দর্শক গুনছি—১৫,০০০ ধারণক্ষমতার মাঠে ২,১০০ জন। সেই রাতে লেখা পোস্টটা ৬০,০০০ মানুষের কাছে পৌঁছেছিল, মাঠের ধারণক্ষমতার চার গুণ। আমি তখন শিখেছিলাম, দুর্বল দর্শকসমাগম লেখার চেয়ে ১৫,০০০-এর মধ্যে ২,১০০ লেখা অনেক দূরে যায়।

আট বছর পর, শনিবার বিকেলে, সেই একই গ্যালারিতে বসে মনে হল সময় থেমে আছে। প্রথম বিভাগ হকি লিগ ফিরল তিন বছর পর। ফারাশগঞ্জ আর ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করল। পরে ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে ৬-২ গোলে উড়িয়ে দিল। দু'টি ম্যাচে ১১টি গোল। স্কোরবোর্ড ব্যস্ত, গ্যালারি নির্জন।

এই লেখাটা ৬-২ নিয়ে নয়। এই লেখাটা তিন বছর নিয়ে। এই লেখাটা সেই প্রশ্ন নিয়ে, যা কেউ জিজ্ঞেস করছে না: যে লিগ তিন বছর বন্ধ থাকতে পারে, তার পুনরায় চালু হওয়াকে আমরা অর্জন বলছি কেন?

প্রেক্ষাপট: যা সংবাদে আছে, আর যা নেই

বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের প্রথম বিভাগ হকি লিগ শুরু হল দীর্ঘ বিরতির পর। উদ্বোধন করলেন ফেডারেশন সভাপতি, যিনি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান—এয়ার চিফ হাসান মাহমুদ খান। মোট ১১টি ক্লাব অংশ নিচ্ছে। দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষে শীর্ষ দল উঠবে প্রিমিয়ার ডিভিশনে, আর সর্বনিম্ন পয়েন্টের দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। মাঠ মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম—দেশের প্রধান হকি ভেন্যু। ফেডারেশন সভাপতি আহ্বান জানালেন ক্লাব ও স্পনসর প্রতিষ্ঠানগুলোকে এগিয়ে আসার জন্য, আর খেলোয়াড়দের প্রতি রাখলেন ফেয়ার প্লে ও শৃঙ্খলার বার্তা।

সংবাদে যা আছে, এইটুকুই। আর যা নেই, সেটাই বেশি।

প্রথম বিভাগ মানে দেশের ঘরোয়া পিরামিডের দ্বিতীয় স্তর। প্রিমিয়ার ডিভিশনের নিচে, দ্বিতীয় বিভাগের উপরে। এটা কোনো অলিম্পিক বাছাই নয়, এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের লড়াই নয়, প্রো লিগের দ্বার নয়। বাংলাদেশ পুরুষ হকি দল এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের নিচের-মধ্য পরিসরে—শীর্ষ ত্রিশের বাইরে। কিন্তু ঠিক এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে। কারণ একটা দেশের হকি কতটা টিকে আছে, সেটা তার শীর্ষ লিগের তারকা দিয়ে মাপা যায় না—মাপা যায় তার দ্বিতীয় স্তর কতটা নিয়মিত চলে, সেই দিয়ে।

একটা দ্বিতীয় স্তরের লিগের কাজ কখনো লাভের হিসাব নয়। কাজটা হলো একেবারে নিচ থেকে পাইপলাইনটা সচল রাখা। যখন সেই পাইপলাইনই বন্ধ থাকে, তখন শীর্ষ লিগের দিকেও চোখ দেওয়ার সময় কেউ পায় না। আজ যা শুরু হল, সেটা সেই বন্ধ পাইপলাইনের একটা ভালভ খোলার মতো। ভালভ খোলা ভালো। কিন্তু পানি কতটা আসবে, সেটা এখনো জানি না।

মূল বিশ্লেষণ: তিন বছরের নীরবতা যা বলে

একটি লিগ তিন বছর বন্ধ থাকতে পারে না শুধু খেলাধুলার কারণে। এটাই আজকের সবচেয়ে বড় সত্যটা, আর এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। হকি লিগ বন্ধ হয় আর্থিক কারণে, লজিস্টিক কারণে, বা প্রশাসনিক কারণ—কিন্তু কখনোই শুধু সময় হয়নি বলে। তিন বছরের বিরতি মানে তিন বছর ধরে ঘরোয়া ব্যবস্থাপনার একটি অংশ কার্যত অচল ছিল। যে লিগ কখনো হয় না—যে লিগ নিয়ে আমি ২০২০ সালে মোহাম্মদপুরের ফ্ল্যাটে বসে হিসাব করেছিলাম—সেই লিগের দ্বিতীয় স্তর আজ ফিরছে। এটা স্বস্তির খবর। কিন্তু এটা অর্জন নয়, এটা ক্ষতিপূরণ।

২০২০ সালে, কোভিডে দেশ-বিদেশের স্টেডিয়াম ফাঁকা, প্রিমিয়ার ডিভিশন অনুষ্ঠিত হয়নি—সেই সময় আমি ১৯৯৩ সাল থেকে প্রতিটি সংস্করণ হিসাব করে একটা সংখ্যা বের করেছিলাম: ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি সংস্করণ, আর ২০১৯, ২০২০, ২০২১—তিনটিতেই কিছু হয়নি। সেই সংখ্যাটাই আমার কেরিয়ার গড়ে দিয়েছিল। একটা লিগ যা কখনো নিয়মিত হয় না, তার একটা সংস্করণ শুরু হওয়া উৎসব নয়—এটা একটা সতর্কবার্তা। কারণ উৎসবের দিন হিসাব কেউ করে না; কেউ করে জরুরি অবস্থার দিন।

এখন আসুন গোলগুলোতে। দু'টি ম্যাচে ১১টি গোল, গড়ে ম্যাচপ্রতি ৫.৫। দ্বিতীয় স্তরের ঘরোয়া হকিতে এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু এখান থেকে আক্রমণাত্মক হকি ফিরছে বলে সিদ্ধান্তে লাফ দেওয়া ভুল। ৬-২ একটা ফল, কোনো দর্শন নয়। বরং এই স্কোরলাইনটা অন্য একটা কথা বলে: ক্লাবগুলোর মধ্যে সম্পদের ব্যবধান বড়। একটা দল ছয় গোল করছে, আরেকটা দুই গোল খেয়ে সান্ত্বনা খুঁজছে—এটা নিছক পার্থক্য নয়, এটা অসম প্রতিযোগিতার ইঙ্গিত। অথচ এই লিগে ১১টি ক্লাবের মধ্যে প্রতি মৌসুমে উঠছে মাত্র একটি, নামছে মাত্র একটি। দশ ম্যাচে একটা আসন—এই সংকীর্ণ ফানেলই বলে দেয়, উপরের দিকে ওঠার স্বপ্ন কতটা কঠিন, আর তাই নিচের দিকে বিনিয়োগের প্রণোদনা কতটা দুর্বল।

ভাবুন তো। একটা ক্লাব যদি জানে, ভালো খেলেও প্রতি মৌসুমে ১১টির মধ্যে একটাই আসন, তাহলে সে কোচে টাকা ঢালবে কেন? অ্যাকাডেমিতে বিনিয়োগ করবে কেন? অথচ ঠিক এই বিনিয়োগই একটা দ্বিতীয় স্তরকে প্রথম স্তরে রূপান্তরিত করে। যে পিরামিডে ওঠার সিঁড়ি সরু, সেই পিরামিডে কেউ সিঁড়ি ভাঙার পরিশ্রম করে না।

এখানেই আসে প্রশাসনের প্রশ্নটা। ফেডারেশন সভাপতির পদে যিনি বসে আছেন, তিনি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। দক্ষিণ এশিয়ার বহু ফেডারেশনে এই মডেল চেনা—প্রাতিষ্ঠানিক, রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতার ওপর নির্ভরশীল নেতৃত্ব। এই মডেলের সুবিধা আছে: সংকটের সময় দ্রুত সম্পদ জোগাড় করা যায়, সিদ্ধান্ত দ্রুত হয়, স্টেডিয়াম আর নিরাপত্তার ব্যবস্থা সহজে হয়। কিন্তু অসুবিধাও আছে, এবং সেটা আরও বড়: যখন একটাই অফিসে সব ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়, তখন স্পনসরদের কাছে হাত পাতার কথাটাও ওই একই মুখ বলতে হয়। ফেডারেশন সভাপতির ক্লাব ও স্পনসর এগিয়ে আসুন আহ্বানটা আসলে একটা স্বীকারোক্তি—লিগের আর্থিক ভিত্তি নিজে থেকে দাঁড়ায় না, তাকে বাইরের দয়া দরকার।

আর ফেয়ার প্লে-শৃঙ্খলার বার্তাটা? এটা আনুষ্ঠানিকতার ভাষা, কোনো নির্দিষ্ট ঘটনার প্রতিক্রিয়া নয়। প্রতিটি পুনরারম্ভে এই একই বাক্য উচ্চারিত হয়। এটা খারাপ কিছু নয়, কিন্তু এটাকে খবর ভাবার কিছু নেই।

আমি এখানে একটা কথা স্পষ্ট করতে চাই, কারণ এই বাজারে সবাই খেলাধুলার পতনের জন্য ক্রিকেটকে দোষ দিতে ভালোবাসে। আমি সেটা করব না। এই যুক্তিটা আমার নিজের অবস্থানের বিরুদ্ধেই যায়। ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফিতে টি স্পোর্টস লাইভ সম্প্রচার করেছিল, স্পনসর এসেছিল, দর্শক এসেছিল। তাহলে ক্রিকেটই যদি সব সমস্যার কারণ হতো, সেই সম্প্রচার হতো না। অসুস্থতা ক্রিকেটের দখলে নয়, অসুস্থতা প্রশাসনের নীরবতায়।

আমাকে ঘিরে থাকা কনট্রারিয়ান প্রশ্ন: আমি কি ভুল?

আমি যদি ভুল হই, তাহলে কোথায়?

প্রথমত, আমি হয়তো অতিরিক্ত নৈরাশ্যবাদী। একটা লিগ ফিরেছে—সেটা নিজেই একটা ভালো খবর। ২০২০ সালের সেই ডেটাবেসে ১৪তম সংস্করণ যোগ হওয়ার আগে আমি কখনো বলিনি যে লিগ ফেরা খারাপ। বরং আমার যুক্তি উল্টো: যে সংস্করণ শুরু হয়েছে, সেটা যদি শেষ পর্যন্ত চলে, তাহলে সেটাই হবে সবচেয়ে বড় অর্জন—গোল নয়, সমাপ্তি। হয়তো আমার সন্দেহটা সেই সংখ্যাটার প্রতি অন্যায়, যে সংখ্যাটা এখনো লেখা হয়নি।

দ্বিতীয়ত, স্পনসরদের প্রতি আহ্বানকে আমি দুর্বলতার প্রমাণ বলছি। কিন্তু এটা তো স্বচ্ছতারও প্রমাণ হতে পারে—ফেডারেশন যদি প্রকাশ্যে বলে যে বাইরের সমর্থন দরকার, তাহলে লুকিয়ে ফেলার চেয়ে সেটা ভালো। প্রশাসনিক স্বচ্ছতা কখনো কখনো দুর্বলতার চেয়ে বড় সম্পদ। আমি হয়তো একটা ইতিবাচক সংকেতকে ভুল করে নেতিবাচক ফ্রেমে পড়ছি।

তৃতীয়ত, আমি বিমান বাহিনী-নেতৃত্বাধীন মডেলকে সীমাবদ্ধতার চোখে দেখছি। কিন্তু ইতিহাস বলে, রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতাই অনেক সময় ছোট খেলার একমাত্র ভরসা। হকি এই বাজারে বাণিজ্যিকভাবে টেকসই নয়—এটা তো আমার নিজের যুক্তি। তাহলে প্রতিষ্ঠানকে দোষ দিয়ে লাভ কী? হয়তো সমস্যাটা নেতৃত্বে নয়, বাজারে। হয়তো ফেডারেশন যেটা পারছে, তার সেরেটাই করছে।

আমি এই তিনটে আপত্তি মেনে নিচ্ছি। কিন্তু একটা জিনিস মেনে নিচ্ছি না: আমরা একটা পুনরারম্ভকে অগ্রগতি বলে চালিয়ে দিচ্ছি, আর সেই অগ্রগতির হিসাব কখনো শেষ করতে চাই না। ২০০৫ সালে বা ২০১০ সালে লিগ শুরু হওয়ার দিনও এই একই ভাষা লেখা হয়েছিল—আশা, আহ্বান, শৃঙ্খলা। তারপর লিগ কখনো হয়নি, কখনো হয়েছিল। হিসাবটা শেষ করে কে?

সেই ৪১ কর্নার আর ছয় গোলের পাঠ

২০২২ সালে টি স্পোর্টসের প্রোডাকশন ট্রাকে বসে আমি হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফির প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার হিসাব করেছিলাম। ৪১টি পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল হয়েছিল মাত্র ৬টি—১৪.৬ শতাংশ। অথচ ২০১৬ সালের এএইচএফ কাপ জেতা বাংলাদেশ দলের টেপ থেকে আমি একই হিসাবে পেয়েছিলাম ৩১ শতাংশ। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, কোচিংয়ের—সেই সময় আমি লিখেছিলাম, বাংলাদেশের ড্র্যাগ-ফ্লিক সমস্যা নেই, ড্র্যাগ-ফ্লিক কোচিংয়ের সমস্যা আছে।

এখন সেই সংখ্যাটা আবার টেনে আনছি অন্য কারণে। ঘরোয়া লিগের আসল কাজ তারকা তৈরি করা নয়—আসল কাজ পরিমাপযোগ্য দক্ষতা তৈরি করা। একটা দ্বিতীয় স্তরের লিগ যদি টিকে থাকে, যদি দশ ম্যাচ শেষ হয়, যদি উঠানামার হিসাব মেলে, তাহলে সেই লিগ থেকেই কর্নার রূপান্তরের ডেটা আসবে—যেটা বাংলাদেশে আজ কেউ রাখে না। কোনো সংবাদমাধ্যম এখনও কর্নার রূপান্তর, সার্কেল এন্ট্রি, বদলি প্যাটার্ন মাপে না। আমি মাপি, কারণ ট্রাকের ভেতরে বসে বুঝেছি, ক্যামেরা বলের দিকে নয়, প্রক্রিয়ার দিকে তাকাতে হয়। যে লিগ কখনো হয় না, সেও নিজের রেকর্ড বই লিখে রাখে—শুধু কেউ সেটা পড়তে চায় না।

আর এখানেই ইতিহাসের আয়নাটা। আমি পাকিস্তানে জন্মেছি, ঢাকায় থাকি। আমার মনে আছে, শাহবাজ আহমেদ আর তাহির জামানের সময়ে ঢাকার লিগ ছিল একটা গন্তব্য—বাইরের তারকারা এখানে খেলতে আসতেন। সেই ইনবাউন্ড ট্রাফিকটা আজ নেই। এটা কেবল নস্টালজিয়া নয়, এটা একটা অভিযোগ। যখন লিগ নিজের তারকা তৈরি করতে পারে না, আর বাইরের তারকাকে ডাকতেও পারে না, তখন লিগটা একটা রেকর্ড বই ছাড়া আর কিছু নয়। অথচ ২০২২ সালের এইচসিটি প্রমাণ করে দিয়েছে, প্যাকেজিং ঠিক থাকলে স্পনসররা হকিতে টাকা ঢালবে—৪১ কর্নার, ছয় গোল, আর একটা লাইভ ব্রডকাস্ট। সমস্যা দর্শকের আগ্রহে নয়, সমস্যা প্যাকেজিং, সময়সূচি আর অবকাঠামোয়।

এশীয় সিঁড়িতে বাংলাদেশের অবস্থানটাও মনে রাখতে হবে। ভারত শীর্ষে, তারপর মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান, আর অনেকটা নিচে নেমে যাওয়া পাকিস্তান। এই তালিকায় বাংলাদেশ পদক-দৌড়ের বাইরে। তার মানে এই লিগ নিকট ভবিষ্যতে একটা বিশ্বমানের দল তৈরি করবে—এমন দাবি করা বোকামি। কিন্তু তার মানে এই নয় যে লিগটা গুরুত্বহীন। বরং উল্টো: যেখানে বিশ্বের বড় শক্তিগুলো পুরোপুরি পেশাদার কাঠামো চালায়, সেখানে এই বাজারের মূল গল্পটা হলো টিকে থাকার সংগ্রাম। একটা দ্বিতীয় স্তরের লিগ চালু রাখাই যখন খবর, তখন আমরা জানি খেলাটা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে।

শেষ কথা: যা মাপা হবে, তাই সত্যি

এই মুহূর্তে প্রথম বিভাগ লিগের সবচেয়ে বড় শত্রু প্রতিপক্ষ ক্লাব নয়। শত্রু হলো ক্যালেন্ডার। দশ ম্যাচের একটা রাউন্ড শেষ হবে কি? উঠানামার হিসাব মিলবে কি? পরের মৌসুম কি আবার তিন বছর দূরে ঠেলে দেওয়া হবে?

আমি একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী করছি, যাতে আমাকে দোষ দেওয়া যায় যদি ভুল হই: এই লিগ যদি দশ ম্যাচ শেষ করতে পারে এবং পরের সংস্করণ আগামী বছর ঘোষণা করা যায়, তাহলে ২০২৬ সালের মধ্যে অন্তত একটা নতুন নামী স্পনসর ঘরোয়া হকিতে ঢুকবে। আর যদি লিগ মাঝপথে আবার থেমে যায়, তাহলে আমরা জানব, সমস্যা ছিল না প্রতিভার অভাব—সমস্যা ছিল ইচ্ছার।

২,১০০ আসনের হলঘরে আমি একদিন শিখেছিলাম, অনুপস্থিতি কতটা জোরে শব্দ করতে পারে। আজ সেই গ্যালারি আবার ফাঁকা। সরকারি সংখ্যা হয়তো কম লেখা হবে, হয়তো বেশি। কিন্তু প্রতিধ্বনিটাই আসল উপস্থিতি। প্রশ্নটা তাই এটা নয়—আজ কতজন এসেছিল। প্রশ্নটা হলো: পরের মৌসুমে কি কেউ আসতে চাইবে? আর তার উত্তর দিতে হলে লিগটা আগে শেষ হতে হবে।